LA GOUTTE D’EAU 


PROVERBE EN UN ACTE 


L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours 
dans une union étroite; leurs biens étaient en 
commun, ils n'avaient qu'une méme demeure, ils 
me se perdaient pas de vue. Ils se sont apercus & 
plus de quatre-vingts ans qu’ils devaient se quitter 
l'un l'autre et finir léur société; ils n’avaient plus 
qu'un jour a vivre, et ils n'ont osé entreprendre 
de le passer ensemble... 


La Bruyvére. 


PERSONNAGES 


PHILIPPE DESGARDES, soixante ans. 

FRANQCUISE DESGARDES, sa femme, cinquante-deux ans. — 
SIMONE DE NANTILLY, leur fille, vingt-huit ans. 

JACQUES VAROIS, avocat, soixante ans. 

PIERRE, valet de chambre. 


Un grand salon, avec de beaux meubles, mais banal. Une porte de 
chaque cdté, et une porte au fond donnaat sur la galerie d’entree. 


SCENE PREMIERE 
PIERRE, JACQUES VAROIS 


PIERRE, s‘effacant pour faj-e entrer l'avocat par la porte du fond, 


Monsieur demande Monsieur ou Madame ? 


VAROIS. 
Monsieur et Madame. 


PIERRE. 


Bien. Je puis faire attendre Monsieur au salon. Le salon est 
terrain neutre. 
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VAROIS. 
Terrain neutre ? 
PIERRE. 


Oui, Monsieur, parce que Monsieur habite 1c1 (il montre la porte 
de droite) et Madame 1a (il montre la porte de gauche). 


VAROIS. 
Depuis quand? 
PIERRE. 


Depuis hier. A qui dois-jeannoncer Monsieur ? A Monsieur, 
ou Madame? 


VAROIS. 


Eh bien! & Monsieur. Son coup de téléphone a précédé le 
pneumatique de Madame. 


PIERRE (ll va vers la porte de droite, et se retournant). 


Ah! Monsieur, il se passe ici des choses! 


SCENE II 
JACQUES VAROIS, PHILIPPE DESGARDES 


Jacques Varois, en attendant M. Desgardes, est tombé en arrét 
devant une photographie encadrée et posée sur une table. Philippe 
Desgardes le surprend dans cette contemplation. C’est un homme de 
tournure encore jeune malgré l’age, mais le visage grave n’a jamais 
du refléter beaucoup de jeunesse. 


PHILIPPE. 
Ces photographies, quel mensonge | 


VAROIS. 


Que dis-tu? Mme Desgardes et toi, en voyage de noces, 
devant la mer. 
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PHILIPPE. 
Ensemble? quelle hypocrisie! Nous étions séparés. Mais 
nous ne le savions pas. 
VAROIS, étonné de ce ton amer. 


Tu ne m’as méme pas demandé de mes nouvelles. Ah! ¢&, 
Philippe, que se passe-t-il? Tu m’appelles ce matin au télé- 
phone d’une voix angoissée. Une heure aprés, je recois un 
pneumatique de ta femme. Tous deux, vous me réclamez d’ur- 
gence. Je suppose que c’est pour la méme cause. 

PHILIPPE. 


La méme en effet. Nous divorcons. 


VAROIS, riant. 


Ne dis pas de sottises. Quel age as-tu, Philippe? 


PHILIPPE. 


Soixante ans. Nous sommes contemporains. 


VAROIS. 


Et ta femme? 


PHILIPPE. 


Cinquante environ. Un peu plus sans doute. Il faut toujours 
ajouter : environ, pour l’age des femmes. 


VAROIS. 

Depuis combien de temps étes-vous mariés? 
PHILIPPE. 

Trente ans. Bientét trente et un. 
VAROIS. 

Et vous voulez divorcer? 
PHILIPPE. 


Parfaitement. C'est l’avocat que je désire consulter. 
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VAROIS. 
L’avocat, ah! non. Je suis ton ami, ton vieil ami, mais 
aussi l'ami de M™¢ Desgardes. Le tien depuis plus longtemps, 
depuis le quartier latin, et c’est pourquoi je t’ai donné un tour 
de faveur, ce qui est contraire & la courtoisie. Mais je ne servi- 
rai d’avocat & aucune des deux parties, si vous persistez dans 
votre absurde résolution. Tout ce que je puis consentir, c'est 
de vous écouter, ensemble ou séparément, tous les deux, 
& titre amical. Mme Desgardes m’a appelé, elle aussi. Je 
n’entendrai personne, ou je recueillerai votre double confi- 
dence. 


PHILIPPE. 


Soit. Je commencerai. Aussi bien, j’ai besoin de me 
dégonfler. [| y a si longtemps que je garde en moi cette amer- 
tume! 


VAROIS,. 
Depuis hier. 
PHILIPPE. 


Depuis hier ou depuis toujours. 


VAROIS. 


Nous pouvons rester ici. Ce salon est terrain neutre, ainsi 
que mela expliqué ton valet de chambre dont je comprends 
maintenant les allusions mystérieuses. 


PHILIPPE. 
Il Ua parlé ? 
VAROIS. 


Il m’a dit simplement qu'il se passait ici des choses... 


PHILIPPE. 


En effet. 
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VAROIS. 
Eh bien! j’écoute. J’attends, mon vieil ami, tes griefs 
(silence)... tes raisons... tes accusations. 
PHILIPPE. 
Oh! jen’ai que l’embarras du choix. Mes griefs sont innom- 
brables, mes raisons irréfutables, mes accusalions... 
VAROIS. 


Pertinentes. J’écoute. 


PHILIPPE. 
C'est que... je ne sais par quoi commencer. Tu devrais 
m'interroger. N’as-tu pas l’habitude avec tes clients? 
VAROIS. 


Qui, je les accouche. J’interrogerai donc (Ii regarde attentive- 
ment Philippe Desgardes que cet examen prolongé finit par géner). Tu es bien, 
conservé, ma foi, pour tes soixante ans. M™e Desgardes, — 
Francoise, car tu m’as permis dés longtemps de l’appeler 
Francoise, — Francoise aura manqué d’indulgence. 


PHILIPPE. 


Je ne lui ai jamais donné l'occasion d’en manquer. Tu 
fais fausse route. Je t’avertis. 


VAROIS. 
Jamais? 
PHILIPPE, moins assure. 
Mais non. Ce que j’aurais & me reprocher n’est que du 
triste domaine humain. 
VAROIS. 


Bien. Tu ne t’es pas montré jaloux? 


PHILIPPE. 


Jaloux? Mais, mon pauvre Jacques, Francoise a passé la 
cinquantaine. 
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VAROIS. 


Jaloux du passé. Il y a des jalousies rétrospectives. Je me 
souviens d’un temps qui n’est pas si éloigné ou ta femme était 
encore jolie. 


PHILIPPE, agacé. 


Moi, je ne m’en souviens pas. 


VAROIS. 


Oui, les maris n’ont pas d'yeux pour leur femme. 


PHILIPPE. 


Ne cherche donc pas & me monter la téte. Je te concéde 
que Francoise, autrefois, n’était ni laide ni mal faite. Mais je 
dois rendre une justice éclatante & sa vertu. 


VAROIS. 


Je m’en doutais. Néaninoins, un avocat doit admettre toutes 
les possibilités, comme un prétre. Ecartons done I’adultére. 
Restent les excés, sévices et injures graves. Des scénes, elle 
t'aura fait des scénes. 


PHILIPPE. 
Pas méme. 


VAROIS. 


Comment, pas méme? 


PHILIPPE. 

Mais oui, des scénes, c’est encore un moyen de s’aimer, 
en se détestant. C’est une attestation de vie conjugale, supé- 
rieure sans nul doute & cette mésentente, a ce désaccord 
tacite, continu, silencieux, qui n’essaie méme plus de se tra- 
duire par des mots, tant il est admis en dedans. Non, vraiment, 
en trente années je ne crois pas que nous ayons eu de scéne, 
sauf hier. 


VAROIS. 
Hier. Ah! trés bien. 


PHILIPPE. 
Trés bien ? 
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VAROIS. 





C'est une exclamation professionnelle : excuse-moi. Donc, 
hier, vous avez échangé des injures, des coups peut-étre, 
devant témoins. 


PHILIPPE. 





Mais tu es fou! Nous sommes des gens bien élevés : il n’y 
aeu ni injures, ni coups, et personne n’était la. 


VAROIS. 













C'est parfait. Seulement, il n’y a pas de divorce possible 
dans ces conditions. Si tous les ménages qui ne s’entendent 
pas sans méme se le dire pouvaient divorcer, les tribunaux 
n'y suffiraient pas. Tu avoues toi-méme que rien ne s'est 
passé devant personne. Alors, ce n’est pas la peine de me 
raconter votre petite discussion d’hier, une discussion de rien 
du tout. Vous auriez pu tous deux m’épargner cette visite. 


PHILIPPE. 











Ah! ¢&, voyons, es-tu avocat, oui ou non? Nous voulons 
tous deux, ma femme et moi, divorcer. La-dessus notre déci- 
sion est prise. Dés lors, tu nous dois d’arranger cette affaire pour € 
le mieux de nos intéréts. En justice, nous simulerons tout ce az 
tu exigeras que nous simulions. 


VAROIS. 













On ne divorce pas pour rien, aprés trente ans. El puisque 
tu sembles traiter ma profession avec cette désinvolture, je 
apprendrai donc le réle de l’avocat. Il est, avant toutes choses, BY 
pour ses clients un conseiller. Il les détourne de la mauvaise 4 
voie ou ils s’engagent. Qu’est-ce que ce divorce entre mari et 
femme qui ont vécu la moitié de leur vie ensemble, sans une 
scéne, c'est toi qui le dis, mélant leurs biens, leurs préoccupa- 
tions, leurs intéréts, mais aussi leurs sentiments et leurs 
corps, unis autour du méme berceau, de la méme éducation, 
du méme avenir? On vous cite dans le monde comme le 
modéle des ménages et, parvenus au soir de votre existence 
commune, vous allez causer ce scandale! 
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PHILIPPE. 


Le scandale, c'est le mensonge. Le monde dont tu parles 
ne nous connait pas. Il faut en finir avec les apparences. N’as- 
tu jamais vu & la campagne l'eau fillrer & travers un toit? 
Il suffit d'un mince intervalle entre deux ardoises pour la 
laisser passer. Ce n'est lout d'abord qu’un suintement i peine 
perceplible, les jours de mauvais temps. Par simple mesure de 
précaution tu déposes un vase au-dessous de la goutti¢re. Oh! 
ce vase ne sera jamais reimpli. Inutile de l’aller voir. Et puis 
le vase a débordé. C’est la toute notre histoire, cher ami. 


VAROIS. 


Il faut, pour que le vase déborde, un orage, une tempéte: 


PHILIPPE. 


Non, une goutte d’eau. Il en est ainsi du foyer quand les 
ardoises sont mal jointes. Un jour il n’y a plus de foyer. Et 
pourtant c'est un jour comme un autre. 


VAROIS. 


Cessons de parler par symbole et cite-moi un fait. 


PHILIPPE. 


Il n’y a pas un fait, il y en a cent. Il y en a mille, tout 
petits, minuscules, insignifiants. Nous nous sommes connus 
dés notre jeunesse au quartier latin. Tu suivais les cours de la 
Faculté de droit et j’élais entré 4 |’Ecole centrale. J’étais stu- 
dieux el sage. Ma seule passion, c’élait la musique. 


VAROIS. 


C’est vrai, tu n’avais pas de mailresse. A peine un regard, 
de temps 4 aulre, sur une jolie fille. 


PHILIPPE. 


Je me suis marié, dés que ma situation me |’a permis. 


VAROIS. 


Un mariage d’inclination, si je me souviens exaclement. 
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PHILIPPE. 


Un mariage de raison, comme on dit. Mais les mariages 
de raison se changent vile en mariage d’inclination chez les 
jeunes gens de santé normale qui n'ont pas été gatés dans leur 
esprit ni dans leur corps. J’étais tout disposé a aimer Frangoise 
Closerie comme elle était, elle-méme, je le crois, disposée a 
m’aimer. Nous y étions disposés sans nous connaitre. Je me 
suis mis & réfléchir & toutes ces choses obscures depuis l’évé- 
nement d’hier. 
























VAROIS. 
L’événement ? 


PHILIPPE. 


Oui, la goutte d’eau. Jusqu’alors, je n’avais guére pris le 
lemps de rélléchir. Mieux vaudrait ne jamais réfléchir. Si 
'humanité réiléchissait, aucun accord ne serait plus possible. 





VAROIS. 


La réflexion conduit a l’indulgence. 


PHILIPPE. 


L'iindulgence? Oui, le mépris déguisé. Nous n’élions pas 
trés riches. On m/offrait en Perse une trés belle situation. 
Francoise était enceinte : je ne pouvais l'emmener. Je suis 
resté la-bas, seul, plus d’un an. Je ne |’ai jamais tant aimée 
qu’a distance. Elle m’écrivait de bonnes lettres sérieuses et 
confiantes ou je croyais découvrir autre chose que cette 
confiance, le sentiment plus fort dont j’avais faim et soif. En 
réalité, elles ne contenaient rien de pareil. 
























VAROIS. 


Qu’en savais-tu ? 


PHILIPPE. 


Je le sais maintenant. A mon retour, — ce retour qui peu- 
plait mes réves, — elle m’accucillit sans élan, mais avec amitié. 
Dés que je fus devant elle, l’enthousiasme que j’apportais, que 
javais emmagasiné loin d’elle pendant tant de mois, disparut 
comme par désenchantement. Je me retrouvai sur la terre. 
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VARO!IS. 


Une bonne terre. 


PHILIPPE. 
Je pensais emporter Francoise dans mes bras. Or, eile me 
tendait sa fille. 


VAROIS. 
Simonette. 
PHILIPPE. 


Oui, Simonette que ma vue effrayait. Ses parents |’entou- 
raient comme une garde d’honneur. Tout le monde me féli- 
citait. Je devais croire 8 mon bonheur conjugal. J’y croyais. 
Une: femme si sire, si équilibrée ! 


VAROIS. 
En effet. 


PHILIPPE. 


Et qui me témoignait une tendresse raisonnable. 


VAROIS. 


C’est l’idéal du mariage. Relis Montaigne. 


PHILIPPE. 


Un idéal terre-a-terre, bon pour le commun. 


VAROIS. 


Le commun, ce sont les hommes. Toi, moi, tous. Cette 
humeur raisonnable, cette tranquillité, c’est ce que je venais 
gouter chez vous quand je suis devenu un ami de votre foyer. 


PHILIPPE. 


Oui, pas de fatigue cérébrale. 


VAROIS. 


Précisément. Je me délassais. J’ai envié plus d’une fois la 
paix de votre ménage. Les célibataires, en vieillissant, cessent 
d’étre heureux. 





LA GOUTTE D’EAU. 
PHILIPPE. 


Mais les gens mariés ne le deviennent pas. 


VAROIS. 


Ils évitent du moins les déchéances, les confidences aux 
subalternes, aux valets de chambre ou aux chauffeurs. 


PHILIPPE. 
C’est possible. Mais il s’agit de moi. 


VAROIS. 
De ta femme et de toi. Ne l’oublie pas. 


PHILIPPE. 

Je n’avais donc rien & lui reprocher. Elle s’occupait beau- 
coup de notre fille, tenait tres bien notre maison. Oh! pour 
l'ordre, je n’ai que des louanges & lui adresser. Elle en a telle- 


ment la passion qu'elle met en fuite ses domestiques. Notre 
bonheur était moyen. 


VAROIS. 
C'est beaucoup. 


PHILIPPE. 


Sans grandes joies, sans intimité, sans une idée pareille. 
Un bonheur régulier, comme notre plaisir. Elle ne s'inté- 
ressait & rien, du moins & rien de ce qui m’intéresse, en sorte 
que nous ne pouvions nous heurter & aucune contradiction. 


VAROIS. 
Qu’est-ce qui t’intéresse ? 


PHILIPPE. 
La musique. 


VAROIS. 
Elle joue fort bien du piano. 


PHILIPPE. 


Mais elle n’est pas musicienne, 
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VAROIS. 


Comme tous les pianistes, y compris les virtuoses. Et quoi 
encore? 


PHILIPPE. 
Eh bien! mais la géologie, la géographie, les affaires, |’éeo- 
nomie politique. 
VAROIS. 


Sujets bien graves pour une femme. 


PHILIPPE. 
Pourquoi? C’est la carte du monde, avec son sol et son sous- 
sol. C’est la production. C’est |’avenir. 
VAROIS. 
Tu l’excuseras néanmoins de chercher d'autres distrac- 
tions. 
PHILIPPE. 


Des distractions? Ces interminables diners de famille ou 


l'on échange des propos inutiles el vains sur toule la parenté 
connue et inconnue, ces relations mondaines ou l’on n’entend 
que. des sornettes et des futilités, quand ce ne sont pas des dis- 
cours de bas-bleus, ce qui est pire encore, ces soirées de théatre 
ou |’on vous peint des meeurs d’apaches en habit noir. 


VAROIS. 


Quel Alceste! Tu es d’humeur sauvage. 


PHILIPPE. 


Ah! Dieu, non! Que de fois j'ai épié les expressions de son 
visage! On a beau étre ingénieur, on est pris tout de méme 
& l’afilux du sang sur une joue, & la lumiére d’un regard. Tout 
a lheure je convenais qu’elle n’était ni laide ni mal faite. 
Mais je l'ai trouvée belle aussi longtemps que j’ai pu. Trés 
longtemps. Aprés chaque absence je rentrais chez moi avec une 
illusion que la présence dissipait. Ces missions en pays étran- 
gers, en pays lointains, qui me séparaient d’elle pour quelques 
mois, je les pourrais diviser en deux périodes. Pendant la pre- 
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miére, je ressentais une sorte de soulagement, le plaisir de me 
retrouver libre, seul, jeune. Puis, un travail inconscient s opé- 
raiten moi. Peu & peu le temps et la distance transformaient 
les objets. Une autre image s’interposait, une image d’elle 
adorable et fausse. Et je désirais revenir, la revoir. La revoir, 
c’était mortel. 


VAROIS. 


Tous les hommes sont & peu prés ainsi, mon pauvre ami, et 
tous les ménages. 


PHILIPPE. 


Quel scepticisme! Mais non, tous les ménages ne sont pas 
ainsi. Il ya des maris et des femmes qui se sont aimés, et qui 
continuent de s’aimer. 


VAROIS. 


I] y en asans doute, ou qui le croient. Revenons & ton cas. 
Tu me racontes un drame inlérieur, sans péripéties, sans cata- 
slrophes. Aprés trente ans, comment n’es-tu pas habitué? 


PHILIPPE. 


Je croyais l’étre. Je ne le suis plus. 


VAROIS, 


N’as-lu jamais cherché ailleurs des compensations, comme 
tant de maris, comme tant de femmes? 


PHILIPPE. 


Je ne savais pas les chercher. Tu m’as connu au quartier 
latin studieux et sans maitresse. Je n’ai jamais su parler aux 
femmes. Ou en aurais-je pris le temps? J’avais appris chez 
moi & les respecter. Un milieu de braves gens vous désarme. 
Que de fois, pourtant, j'ai convoité de beaux visages ou de 
gracieuses démarches, faites de ces mouvements qui ne dépla- 
cent pas que de l’air, mais encore des désirs ou des sentiments! 
Bah! ces passantes devaient @tre aussi impénétrables que ina 
femme. Impénétrables & distance, et si vite pénétrées! Et 
toutes nos convoitises risquent trop d’aboutir & ces lieux soi- 


disant de plaisir qu’on ne peut fréquenter sans ennui et sans 
honte. | 
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VAROIS. 


Pourquoi, alors, ne pas s’expliquer? 


PUILIPPE. 


On n’a jamais d’explications. Au beau milieu d’une conver- 
sation, il faut se rappeler, elle, une note d’électricité, ou une 
commande d’épicerie, moi, des chiffres et des rapports. 


VAROIS, 


Oui, la plupart des hommes et des femmes ne savent pas 
s’expliquer. Ils croient que les paroles d’amour, ou simplement 
de tendresse, n’exislent que dans les livres. Alors on se contente 
de vivre céle & céte, fidélement associés pour les mémes inté- 
réts, les mémes obligations, et surtout pour les enfants. 


PHILIPPE. 


Oui, notre fille... 


VAROIS. 


Simonctte. 


PHILIPPE. 
Simone nous a longlemps réunis. Mais elle s’est mariée il 
gtemp 
y asix ans. Son départ nous a laissés en téte-a-téte. Le téte-a- 
téte des vieux ménages, quel tableau... vide! 
VAROIS. 
Tu fais de la neurasthénie, mon pauvre ami. Vieillir 
ensemble, ce doit étre doux. 


PHILIPPE. 
C’est terrible. 


VAROIS. 


Allons, allons, il n’y a pas la de quoi vous brouiller. Je 
vais chercher ta femme, afin de vous réconcilier. 


PHILIPPE. 


Jamais. 
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SCENE II 
Les mEmMes, PIERRE, entrant avec un air géné. 
PIERRE. 
Madame fait dire a M. Varois qu'elle le recevra au salon. 


VAROIS. 
Ici? 


PIERRE. 
Oui, Monsieur. 


PHILIPPE. 


Tu vois : elle me chasse. 


VAROIS. 


Pardon, tu as ton cabinet de travail. Elle n’en a pas. 
(Au valet de chambre.) Voulez-vous prier Madame de patienter 
quelques instants. (Pierre sort.) 


SCENE IV 
PHILIPPE, VAROIS 


VAROIS. 


_ Précipitons les confidences. Nous en étions au mariage de 
Simone. 


PHILIPPE. 


Le mariage de Simone? L’ceuvre de Francoise. Par snobisme, 
elle a donné notre fille & un titre. 


VAROIS, 


aE LS LLL T ESE LTE 


Edouard, ton gendre, est charmant. 


PHILIPPE. 


Je voulais la marier & un ingénieur des mines 


VAROIS. 


J'ai su. Mais il élait maussade et désagréable. 
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PHILIPPE. 


Comme moi sans doute. 


VAROIS. 
Non, pas comme toi : je t’ai toujours connu sérieux, mais 
de caractére facile et conciliant. 
PHILIPPE. 
Trop conciliant. 


VAROIS. 
Concluons, puisque l'heure presse. En somme, il ne sest 
rien passé entre ta femme et toi pendant trente ans. 
PHILIPPE. 


C’est cela méme: il ne s’est rien passé entre nous pendant 
trente ans. Et nous avons eu hier, — hier seulement, — la révé- 
lation qu'il ne s’était rien passé, ni amour, ni haine, ni plaisir, 
ni peine, et qu'il n’y avait plus aucune raison pour que ce 
régime d'indifférence continuat. 

VAROIS. 


Toutes les raisons du monde, au contraire. 
PHILIPPE. 
Aucune raison, parce que les voiles étaient déchirés. 


VAROIS. 


Vous les avez déchirés: quelle imprudence! Tu ne mas 
raconté jusqu’ici que des réveries, et pas un fait. Sortons de 
tous ces nuages, et venons au fait. Hier? 


PHILIPPE. 


Les faits ne sont rien. lls servent d'étiquettes. Donc, hier, 
nous avions diné en téte-a-téte, comme d’habitude. Une conver- 
sation insignifiante, comme d’habitude Aprés le diner, nous 
nous taisions, comme d’habitude. Le café pris, apres une 
attente de politesse suffisante, j'ai défait la bande du Temps. 
I] parait qu'elle m’avait adressé la parole sans que j’y eusse pris 


garde. 
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VAROIS. 


Comme d‘habitude. 


PHILIPPE, étonne, 


Oui, peut-étre. Ce qu'elle dit mérite si peu qu'on y prenne 
garde! Elle s'est froissée de la facon la plus inattendue. 


VAROIS. 
La goulte d'eau. 


PUILIPPE, interloqué. 


Oui, peut-étre. « Vous ne semblez pas vous douter de ma 
présence, m’a-t-elle déclaré. — Vous ne dites rien. — C'est 
vous qui ne répondez pas... » Et voila que sur ces paroles 
insignifiantes... 


VAROIS. 
Comme d’habitude. 


PHILIPPE. 


. Sest greffée une scéne absurde. Ou plutdt la vérité que 
nous dissimulions d'un commun accord depuis tant d’années 
est sortie de son puits, toute nue. Les rancunes et les décep- 
tions amassées ont fait irruption. Le vase a débordé. 


VAROIS. 
La tempéte? 


PHILIPPE. 


Pas méme. Une pluie fine et persistaute. Nous sommes. 
restés calmes, et c’était affreux. Elle pleurait, mais je n’ayais 
plus de pitié disponible. Elle affirmait : « Je n’en puis plus. » 
Et je l'approuvais. Elle parlait de départ, de séparation. Je 
l'approuvais encore. De séparation immédiate et définitive. 
Je l'approuvais toujours. Nous avons convenu loyalement que 
la vie & deux ne pouvait plus durer et que mieux valait le 
divorce. 

VAROIS. 


Vous étiez mal disposés tous les deux hier soir. Il suffit 
d'un mauvais diner. 
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PHILIPPE. 


Non, il suffit de trente ans. L’eau a filtré entre les ardoises. 
Elle a filtré lentement. Notre patience n’était pas a bout. Et 
puis le désastre est apparu sans que rien I'ait fait prévoir un 
jour plutét qu’un autre jour. | 


VAROIS. 

Vous ne vous étes pas réconciliés ce matin? Pourquoi? 
PHILIPPE. 

ue mal est trop profond. 
VAROIS. 


‘Vous ne voulez pas vous réconcilier? 


PHILIPPE. 


Nous le voudrions que nous ne le pouvons plus. Maintenant 
nous savons. Nous sommes devenus brusquement des étrangers. 
Sans doute |’étions-nous déja, mais nous l’ignorions. 


VAROIS, il se lave. 


Tu n’as plus rien & m’apprendre. Je vais entendre I’autre 
son de cloche. Je vais voir Francoise. Tu n’y vois pas d’in- 
convénient. 


PHILIPPE. 


Elle connait comme toi le vide de ma vie. Le sien est 
pareil. Elle te le montrera. Cela fera deux abimes sur quoi te 
pencher. 


VAROIS 


Te reverrai-je aprés ma visite? 


PHILIPPE. 


A quoi bon? puisque tu ne seras ni mon avocat, ni le sien. 


VAROIS. 


A ouvrir une porte de communication. 
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PHILIPPE. 

Apres trente ans de séparation toutes les portes sont closes. 

VAROIS, 


Trente ans! C’était hier. 


PHILIPPE. 


Hier, nous n’avons fait que nous apercevoir de cette sépara- 
tin de trente annécs. C’est bien cela qui est lamentable et 
irréparable. 


VAROIS. 


Rien n’est irréparable. 


PHILIPPE. 


Si: le bonheur qui n’a pas existé. Je te laisse done avec 
ma femme, — mon ex-femme. 


VAROIS, lui serrant la main. 


Mon pauvre ami, comme je te plains! 


PHILIPPE. 


Je suis moins & plaindre qu’hier. J’ai ouvert les yeux. 


VAROIS. 


A quoi cela te sert-il? 


PHILIPPE. 


A étre seul. (11 s’en va.) 


SCENE V 


VAROIS, puis le valet de chambre. 


VAROIS, il sonne. Pierre entre. 
Voulez-vous m’annoncer & Madame ? 


PIERRE. 


Bien, monsieur. Monsieur attend ici. Le salon est neutre. 
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SCENE VI 
VAROIS, puis MADAME DESGARDES 
M*™* Desgardes est une femme de cinquante ans qui a dd étr 
belle, mais ne l’est plus, et ne cherche pas & tricher sur son age, 
Elle est yétue simplement, sans négligence. Une démarche lasse, un 
air languissant et comme traqué. 
VAROIS, il s’avance vers elle et lui baise la main. 
Eh bien! Francoise, me voici. Je m’excuse de vous avoir 
fait attendre. 
FRANCOISE, retirant sa main, mais sans brusquerie. 
Oui, vous étiez avec monsieur Desgardes. 
VAROIS. 
Il m’avait appelé avant vous. 
FRANCOISE. 


Je vous croyais plus attaché aux victimes. C’était votre 
réputation. Mais, puisque vous étes son avocat, je n'ai rien’ 
vous dire. Adieu, donc. (Elle fait mine de se retirer.) 


VAROIS, la retenant. 


Vous vous trompez, Francoise, je ne suis pas son avocat. 
J’ai refusé de |’étre, comme je refuserai d’étre le votre. Je ne 
suis que votre ami, & tous deux. Un ami trés peiné de ce quil 
vient d’apprendre. J'ai écouté votre mari, comme je suis pret 
& vous écouter vous-méme, avec une sympathie attristée, avec 
le désir de pouvoir vous servir. 


FRANCOISE. 
On ne peut étre le confident de deux adversaires. De deux 
idversaires irréconciliables. 
VAROIS,. 
Pourquoi done? Ai-je pris parti contre vous? 
FRANCOISE. 
Mais vous ne prenez pas parti pour moi. 
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VAROIS. 
Je resterai neutre comme ce salon. 
FRANCOISE. 


Je ne veux pas de neutralité. 


VAROIS. 


Manquez-vous donc & ce point de confiance dans votre cause 
que vous écarliez d’emblée un vieil ami? 


FRANCOISE. 
Un ami de mon mari... de monsieur Desgardes. 
VAROIS. 
Le votre aussi. Depuis que je vous connais. Il y a trés long- 
temps... Vous me donneriez & croire qu’il a raison. 
FRANCOISE, indignée. 


Ah! vous lui donnez raison quand vous ne savez méme pas 
ce que j'ai souffert. 


VAROIS. 
Vous refusez de me le dire. 
FRANCOISE, 
Vous eussiez du le deviner et m'épargner la plainte. 
VAROIS. 
Vous étes-vous jamais plainte, Francoise ? 
FRANCOISE. 


Oh! les femmes ont assez de pudeur pour cacher leurs 
blessures. 


VAROIS. 


A voir votre intérieur si paisible, Francoise, je vous croyais 
heureuse. 


FRANCOISE. 


Heureuse ? Vous n’avez donc pas d’yeux pour voir, ou vous 
he savez pas regarder. Mais je n’ai jamais été heureuse. 
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VAROIS. 
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En étes-vous certaine? Vous aviez donc beaucoup de cou- 
rage, car je ne pouvais me douter... 






FRANGOISE. 

Oui, j’en avais beaucoup et je n’en ai plus. Faut-il croire 
que les hommes ne nous connaissent jamais bien, ne devinent 
jamais rien sous les apparences? 
VAROIS. 
Mais si vraiment vous voulez vous séparer de M. Desgardes.., 
FRANCOISE. 

Si je le veux! 

VAROIS. 

... Il vous faudra bien énumérer & votre avocat vos griefs, 
vos raisons, vos accusations. 
FRANGOISE. 
- Je n’ai que l’embarras du choix. 
















VAROIS. 


Choisissez donc, Francoise, le principal. Qu’avez-vous & lui 
: reprocher? 





FRANCOISE. 
Tout! 
VAROIS. 

Tout, Francoise, c’est beaucoup. Et cela ressemble étrange- 
ment & rien. Mais lui-méme n’a-t-il aucun reproche & vous 
adresser ? 





FRANCOISE. 
Aucun. 


VAROIS. 
Comme vous étes sire de vous, Francoise! Et si je vous di- 
sais que dans tous les divorces, dans toules les séparations que 
j'ai plaidées en }’espace de trente ans, je n’ai jamais vu, jamais, 
vous entendez bien, que tous les torts fussent d’un seul cété. 









FRANCOISE. 


C'est que l’humanité moyenne ne plaide pas. Elle souffre 
en silence. 
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VAROIS. 


Pas toujours, puisque vous vous révoltez. Voyons, voyons, 
Francoise, pardonnez-moi d’insister, de vous interroger : 
quand vous vous étes fiancée, Philippe ne vous déplaisait pas. 
Bien au contraire. 


FRANCOISE. 


Sans doute. Un jeune homme, quand il n’est pas affreux, 
comme tant d’hommes, et pas sot, plait toujours a la jeune 
fille qu'il demande en mariage, s'il appartient & une famille 
convenable et s'il a quelque avenir. A ce compte-la, oui, sans 
doute, Philippe me plaisait. 


VAROIS. 


N’évoquez pas le passé, Francoise, avec vos préventions 
daujourd’hui. Ce serait manquer de franchise et de généro- 
sité. Le mariage ne vous a pas apporté de déconvenue. Vous 
avez aimé votre mari. 

FRANGOISE. 

Comme vous me torturez avec vos questions |} Je l’ai aimé, 

si vous voulez. Sait-on si l’on aime ou si l’on n’aime pas? 
VAROIS. 


Enfin, la vie commune vous était agréable. 


FRANCOISE. 


Agréable ? C’est beaucoup dire. Pas désagréable serait plus 
exact. Il est parti pour la Perse. 


VAROIS. 


Ou l’appelait une situation avantageuse. Il partait pour 
son foyer, pour vous, pour l'enfant que vous portiez. It faut 
tenir compte aux hommes des efforts journaliers qu’ils font 
pour garantir la vie matérielle de leur famille. 


FRANCOISE. 


Je ne pouvais pas le suivre. Une femme doit suivre son 
mari. Mes parents m’ont recueillie. J’ai repris ma chambre de 
jeune fille. 
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VAROIS. 


Oui, vous avez souffert de l'absence. 


FRANCOISE. 


Je me suis habituée. 


VAROIS. 
Lui aussi en a souffert. Il avait hale de revenir, je le sais, 
ll vous cherchait, il vous espérait. 
FRANCOISE. 
Je l'attendais avec impalience. J'avais imaginé un bonheur 
merveilleux. Il s’est montré froid et distant & son arrivée. 
VAROIS. 


I] n’a pas su vous témoigner sa joie. Vous n’avez pas su 


lui témoigner la votre. Il n’en faut pas plus pour séparer les 
ardoises. 


FRANCOISE. 
Les ardoises ? 


VAROIS. 


Ne prenez pas garde: c'est un proverbe. Les malentendus 
naissent ainsi. 


FRANCOISE. 


Les malentendus? II n’y a pas eu de malentendu. Il n’avait 
pas d’élans: j'ai refréné les miens. Nous avons repris la vie 
commune. Et cela a duré, jusqu’a hier. 


VAROIS. 


-. Mais vous aviez confiance l'un dans l'autre. Tous deux, vous 
avez. marché droitement dans la vie. Cela est rare, Francoise, 
c'est le signe des ménag’s unis, sinon, toujours, des ménages 
heureux. 


FRANCOISE. 


Oh! je n’y ai guére de mérile. J'avais été trés bien élevée, 
comme on élevait les jeunes filles autrefois. Il m’ett semblé 
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impossible’ d’accepter les hommages d'un homme hors du 
mariage. 

VAROIS. 


Pourtlant, vous étiez jolie, et entourée. 


FRANCOISE, 

Je n'y prenais pas garde. Oui, peut-élre, deux ou trois fois 
on m’a fait Ja cour. J’ai paru ne pas comprendre, ou j'ai souri. 
Leshommes ne s’attardent pas : je crois qu’ils se découragent 
trés vile. 

VAROIS. 


Lui non plus, ne vous a pas trompée. 


FRANGOISE. 

Je ne sais pas. Je n’ai jamais su. Je n’ai pas & me plaindre 
de lui & cet égard. [l a toujours élé correct. La correction, c’est 
peut-étre la vertu des hommes. 

VAROIS. 


Ne soyez pas amére, Francoise. L’amertume ne convient pas 
& une femme. En somme, vous le voyez, vous n’avez rien & 
lui reprocher. 


FRANCOISE. 


Rien, et c’est le pire. 


VAROIS. 


Ne le croyez pas... Le pire, c’est la trahison, c’est l’abandon 


FRANCOISE. 

Non, le pire, c’est l'indiflérence. Je le crois maintenant. Je 
n’ai pasconnu, peul-étre, la souffrance qui déchire et laboure 
le ceur, mais j’ai ignoré pareillement la joie. 

VAROIS, 

Elle est si rare! 

FRANCOISE. 


Comme vous étes désabusé! Presque autant que je le 
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moi-méme. C’est done cela; cette expérience de la vie & quoi 
l'on attache tant d’importance! 





VAROIS. 





Non, Francoise, vous n’avez fait encore que la moitié du 
chemin. 


ACRE wae 


FRANCOISE. 


Et l'autre moitié? 
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VAROIS. 


J’espére qu’elle vous conduira ailleurs. 


: FRANCOISE. 
{ Ou donc? 

: VAROIS. 
Vous le verrez. 

: FRANCOISE. 


J’ai assez marché. Je me sens si lasse! J’ai envie de mourir. 





| VAROIS. 
v Depuis quand? 
t 
- 
FRANCOISE. 
Depuis hier soir. 
VAROIS. 


Oui, l’ignorance ow vous étiez valait mieux que votre 
science actuelle. Mais comment les voiles se sont-ils déchirés? 
FRANCOISE. 


Je ne comprends pas ce qui est arrivé. Il faut croire que 
cela se préparait depuis longtemps, depuis trente ans peul- 
tre. 


VAROIS. 
t Dites-moi donc ce qui est arrivé. 
PRANCOISE. 


Tout s’était passé comme d’habitude. Nous avions diné 
‘3 comme d’habitude, en parlant de choses quelconques. 
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VAROIS. 
Comme d’habitude. 


FRANCOISE. 


Sans doute. Revenus au salon, — ici, tenez, & cette place, — 
lecafé pris, je lui ai posé une question. Oh! une question 
sans importance, je le reconnais. Il avait défait la bande de 
son journal : il l’a déployé... P 


VAROIS. 
Comme d’habitude. 


FRANCOISE. 


Sans me répondre. Je le lui ai reproché, mais sans aigreur. 
Je ne voyais pas son visage & cause de ce journal. 


VAROIS. 


Le Temps. Il est immense. 


FRANCOISE. 


I] m’a répondu ironiquement. Je déteste ses ironies. Je l’ai 
prié dese montrer au licu de se cacher. De fil en aiguille, la 
discussion s’est envenimée. Elle s’est étendue sur toute notre 
viecommune, sur un espace de trente ans. Elle a ravagé tout 
cet espace, comme la gréle une moisson mure. Mais c’était 
unegréle monotone et sans éclairs, une gréle par-temps calme. 
Nous avons reconnu que notre divorce était né presque en 
méme temps que notre mariage. Dés lors, il n’y a plus qu’a 
le prononcer. J’en suis épouvantée et presque soulagée en- 


semble. Ce poids que j’avais sur le cceur, depuis si longtemps, 


est tombé. 


VAROIS. 
Et votre ceeur, Francoise ? vaalaiais seal 
FRANGOISE. 


Je n’en ai plus. Il a da tomber avec ¢6 poids’ ". 


VAROIS. 


Vous voyez bien. Vous ne pouvez pas les séparer’.’ 
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FRANGOISE. 


C'est un effondrement. 


VAROIS. 


Il faut vous baisser, chére amie, et ramasser l'un et l'autre. 


FRANGOISE. 


Non, non, je ne me baisserai pas. Qu’'ils restent dans la 
poussiére du chemin. 


VAROIS. 


Il faut les ramasser, vous dis-je, et continuer votre chemin. 
Vous ne savez pas encore ow ce chemin vous conduira. II vous 
conduira sur un sommet d’olu' vous apercevrez mieux toute 
votre vie. 


FRANGOISE. 


Ah! je ne la vois que trop. Mes yeux se sont ouverts. La 
plupart des pauvres femmes ne voient pas clair. Heureusement 
pour elles. 


VAROIS. 


Et les hommes? 


FRANGOISE. 
Pas davantage. 
VAROIS. 


Non, Francoise, vous vous trompez. Vos yeux ne sont pas 
entiérement ouverts, comme vous le croyez. Vous en étes 
encore 4 une image fausse de la vie. Vous réclamez d’elle ce 
qu'elle n’a pu vous donner, ce que vous n’avez d’ailleurs pas 
su lui arracher : une union complete, absolue, des cceurs, des 
corps et des esprits. Elle n’est pas la coupable, mais vous, tous 
les deux. Et vous ne vous rendez pas compte que, sous cette vie 
commune, que vous jugez aujourd’hui insignifiante et méme 
odieuse, il y,avait encore une entente secréte qui ne savait pas 
s'exprimer par des mots, que la seule présence réalisait dans 
une sorte de bien-étre inconnu de vous aujourd’hui ect que 
votre séparalion ferait apparaitre au grand jour et trop tard. 
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Ne jetez pas, je vous en supplie, le manche apres la cognée. 
Tout peut encore se réparer, surtout quand on a attendu si 
longtemps une révélation inutile et incomplete. Laissez-moi 
appeler votre mari. 

FRANCOISE. 


Non, non, il n'est plus mon mari. C’est fini pour toujours. 
VAROIS, comme la porte s’ouvre. 
C'est lui peut-étre. Je vous en prie, laissez-moi faire. 


FRANCOISE. 


Je partirai. 


SCENE VII 


Les MEMES, entre brusquement SIMONE DE NANTILLY 
introduite par Pierre qui s’efface et disparait. 


SIMONE, elle se précipite dans les bras de sa mére. C’est une jeune femme 
trés élégante aux mouvements rapides et un pew brusques. Elle parait 
bouleversée. 


Ah! maman, maman! Je viens me réfugier ici chez vous. 
Si tu savais | 


FRANCOISE. 


Te réfugier? Simonette, petite Simonetle. 


SIMONE. 


Oui, je n’ai plus que toi, plus que vous. Ou est papa? 
Appelle-le. Je ne veux plus voir Edouard. ; 


FRANCOISE. 


Comment! Plus le voir? Qu’a-t-il fait, mon Dieu? 


SIMONE. 


Je t’expliquerai. Tu me rendras ma chambre de jeune fille. 
Je viens habiter avec vous. Mais appelle done papa. Oui est-il? 


FRANCOISE. 


Chez lui. 
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SIMONE. 
Comment, chez lui? 
FRANCOISE. 


Dans son cabinet de travail. 


SIMONE. 
Fais-le appeler, je t’en prie. Ce n'est pas trop de vos deux 
tendresses. Ah! monsieur Varois, je ne vous avais pas vu. 
VAROIS. 
Bonjour, Simone. Je vous laisse avec vos parents. 
SIMONE. 


“Non, non, restez aussi. Vous étes avocat, et justement j'ai 
besoin d’un avocat. 


VAROIS. 
Pourquoi donc? 


SIMONB 
Mais pour mon divorce. 


VAROIS. 
Vous aussi ? 


SIMONE 
Comment, moi aussi ? 


VAROIS. 


Oh ! rien... Aujourd’hui, précisément, j’ai été consulté pour 
un divorce. 


SIMONE. 
Cela fera deux, mais commencez par le mien. 
VAROIS. 


Quelle enfant vous étes! J'ai toujours envie de vous appeler 
Simonette, comme au temps oi vous étiez une petite fille. 


SIMONE. 


Je ne suis plus une petite fille, hélas! Ah! maman, si tu 
savais | 
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FRANCOISE. 
Ma petite fille & moi, ma petite Simonette, qu’y a-t-il donc? 


SIMONE. 


Edouard ! 
FRANCOISE. 
Je l’ai toujours vu si aimable, si gai, de si belle humeur! 
SIMONE. 
Aprés cing ans de mariage... 
FRANCOISE. 
Mais oui, aprés cing ans de mariage. 
SIMONE. 
Tromper sa femme ! 
FRANGOISE. 


Comment! il t’a trompée ? 


VAROIS. 


Prenez garde, Simone, on croit souvent des choses. 


SIMONE. 
Mais j’ai les preuves. 

VAROIS. 
Quelle preuve? 

SIMONE. 


Une lettre. Elle est 1a, dans mon sac. Appelez donc papa. 


Ii faut qu’il soit la, lui aussi, pour apprendre que je divorce! 
(Varois sonne et prévient le valet de chambre.) 


FRANCOISE. 


Ne peux-tu me confier ta peine en l’absence de ton pére? 


SIMONE. 


Il faut que vous soyez 1& tous les deux, que vous appreniez 


ensemble la... chose. Vous avez toujours été si unis, vous 
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souffrirez avec moi. Mais je ne veux pas souffrir, je veux divor. 
cer. Autrefois, il parait que les femmes souffraient en silence, 
Autrefois, mais pas aujourd'hui. N’est-ce pas, maman ? 


FRANCOISE. 
I] faut toujours apprendre & soulfrir, Simonette. | 
VAROIS. 
Voici votre pére. 
SCENE VIII 
LES Mémes. PHILIPPE 


PHILIPPE. 


Pierre m’annonce ton arrivée, Simone. Quelle gentille 


visite! (Madame Desgardes, qui tenait sa fille serrée contre elle, s’ecarte un peu.) 


SIMONE, embrassant son péres 
Oh! papa, je suis si malheureuse | 
PHILIPPE. 
Malheureuse ! Que se passe-il donc? 
SIMONE. 
Eh bien! je veux me séparer de mon mari, je veux divorcer. 
PHILIPPE, spontanément. 


Divorcer? Tu es folle! Pourquoi? 


SIMONE. 
Maman le sait déja : n’est-ce pas, maman ? 
‘FRANCOISE, se rapprochant de sa fille comme pour tenter de l’accaparer. 
Les mamans sont toujours averties. 
PHILIPPE, que ce geste impatiente. 
Mais moi, je ne sais rien. Qu’y a-t-il donc? 
SIMONE. 


Oh! papa, toi qui es fort, protége-mon. 
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PHILIPPE, se rapprochant. 
Je ne demande pas mieux. Les hommes sont plus renseignés 
sur la vie. (11 se rapproche; sa fille lui prend la main et garde celle de sa mére.) 
SIMONE. 


C'est cela. Restons ainsi. Nous sommes bien, la, tous les 
trois, comme autrefois. 


VAROIS, qui se tient & l’écart. 
Oui, comme autrefois. 
PHILIPPE. 


Mais tu ne m’as encore rien dit. 


SIMONE, 


C’est vrai. Je vais te dire. Edouard est sorti cet aprés-midi 
pour essayer au Bois une nouvelle voiture. Je me disposais a 
sorlir aussi, quand on m’a remis ce petil bleu que j'ai 1a, dans 
mon sac. II portait la mention : urgent. 


PHILIPPE. 
A qui était-il adressé ? 
SIMONE. 
Amon mari. Mais puisque c’était urgent, alors je l’ai ouvert. 


PHILIPPE. 


Tu n’en avais pas le droit. 


FRANCOISE, 
Tu as bien fait. Il faut savoir. 
SIMONE. 
C’était signé : Lolotte. Tenez : le voila. 
PHILIPPE. 
Mais je ne veux pas le lire. 
FRANCOISE. 


Donne-le moi. Je le lirai. (Ele lit.) Cela ne signifie pas grand 
chose. 
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SIMONE indignée. 
Comment, pas grand chose? Lis, papa. 
PHILIPPE. 
Je m’en rapporte & ta mére. 
SIMONE. 


Un rendez-vous pour diner ce soir. Et des promesses de 
baisers & la fin. 


PHILIPPE. 
En cabinet particulier? 


SIMONE. 


Le petit bleu ne le dit pas. Mais les baisers 4 la fin... 


FRANCOISE. 


Des promesses. Il y en a qui ne signifient rien. Cette lettre 
est bien froide. Elle est presque insignifiante. 


SIMONE. 
Mais quels transports imagines-tu donc, maman? 
FRANGOISE. 
Je ne sais pas. Moi, je ne sais pas écrire. Mais il me semble... 
SIMONB. 


Oh! maman, chére pelite maman, comme je te trouve 
indulgente et résignée! Je te croyais plus sévére, plus rigide. 
Je pensais que tu te révolterais. 


FRANCOISE. 


Ii y a tant de choses pires que la trahison dans un ménage. 
SIMONE. 
Pire? Il n’y a rien de pire. Que pourrait-il y avoir de pire? 


FRANGOISE. 


Mais la vie quotidienne. 
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SIMONE. 


Oh! la vie quotidienne était trés agréable avec Edouard. - 


FRANCOISE. 

Alors, sois patiente, Simoneltc, et indulgente. On ne perd 
pas son bonheur d'un coup, pour une erreur qui peut se regret- 
ter; on ne le perd que lentement, par I’infiltration de l’indif- 
férence. 

SIMONE. 

Sil m’était indifférent, je ne souffrirais pas comme je 
soulfre. 

FRANCOISE. 


Souffrir, c’est encore aimer. 


SIMONE, pleurant. 
Mais je l’aime toujours. Et je ne veux plus le voir, jamais. 
Et je ne comprends pas comment tu prends suu part. 
FRANCOISE. 


Je ne prends pas son parti. 


SIMONE. 
Comment tu l’excuses. 
FRANCOISE. 
Je ne l’excuse pas. 
SIMONE. 


Une femme comme toi ne devrait pas admettre la trahison. 
(Elle se tourne vers son pére.) Je suis sur que papa est de mon avis. 


PHILIPPE. 
Ta mére a raison, ma petite. 
SIMONE, protestant. 
Non, non. Vous vous mettez d’accord pour me tourmenter. 
PHILIPPE. 


Mais la partie n’est pas perdue. 
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SIMONE, se raccrochant a cet espoir. 
Pas perdue? 
PHILIPPE. 


Tu vas buter au premier obstacle? Je ne reconnais pas ma 
fille. Dans mes missions aux colonies, & l’étranger, il m’a fallu, 
le plus souvent, des efforts inouis, une obstination invincible 
pour aboutir a des résultats. Et tu voudrais que tout, dans la 
vie, le fit aisé et commode! Cela n’est donné a personne. 

SIMONE. 


Le travail, c’est naturel aux hommes, papa. Et le bonheur 
aux femmes. 


PHILIPPE. 


Le bonheur se gagne chaque jour. Celui d’aujourd’hui ne te 
garantit pas celui de demain. Il te faut chaque jour séduire 
ton mari. 

SIMONE. 


Oh! papa, n’est-ce pas & lui? 
PHILIPPE. 
A lui aussi. Mais il faut le suppléer au besoin. Jolie comme 
tu es, comment ne le raménerais-tu pas? 
SIMONE. 
Cette Lolotte est peut-étre mieux. 
PHILIPPE. 


Allons done! Et puis elle ne le connait pas. Quelle supé- 
riorilé pour toi : pouvoir flatter ses gouls, ses idées, ses sentl- 
ments! 


SIMONE. 

Qu’il aille la retrouver. Je ne veux plus le voir. 
PHILIPPE. 

Au contraire, c’est Lolotte qu'il ne reverra pas. 
SIMONE. 


Ils doivent diner ensemble. 
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PHILIPPE. 

Ils ne dineront pas ensemble, puisque ton mari n’en sait 
rien. Tu vas détruire ce petit bleu. Cette femme sera fort 
irritée de l’attendre et de ne recevoir aucune réponse. 

SIMONE. 


Ce sera bien fait. Mais Edouard dinera tout seul, 


PHILIPPE. 


Il ne faut pas qu'il dine tout seul. 


SIMONE. 


En tout cas, je n'irai pas le rejoindre. Et je ne détruirai 
pas le petit bleu. Ou est M. Varois? 


VAROIS. 


Je ne suis pas parti, Simone, bien que je ne joue aucun 
role. 


SIMONE. 

Vous allez en jouer un, puisque je divorce et que vous serez 
mon avocat. Je vous confierai cette lettre. Elle suffit, n’est-ce 
pas, comme témoignage? 

VAROIS. 

Ne soyez pas si pressée. 

FRANGOISE. 

Aton age, Simone, on ne divorce pas, 

SIMONE. 


A quel age alors? Pas au votre, je suppose, papa el maman, 
Il faut pouvoir refaire sa vie. 


FRANGOISE. 
Y songes-lu? 
SIMONE, 
Pas encore. 
FRANCOISE. 


On ue refail jamais sa vie. 
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SIMONE. 
Oui, quand elle a été facile, comme la tienne. 
FRANCOISE. 
Tu crois? Aucune vie n’est facile. 
SIMONE. 
Oh! comme tu as dit cela! Tu as pris un air tragique. (Elle 
se tourne vers son pére.) Papa, autrefois? 
FRANCOISE. 
Pas du tout. Ton pére est un honnéte homme. 
SIMONE. 
On peut étre un honnéte homme et tromper sa femme, 
comme Edouard. 
FRANCOISE. 
Comme tu le défends! Tu vois bien. 
PHILIPPE. 
Téléphone-lui pour l’inviter a diner. din 
SIMONE. 
Ici? 
PHILIPPE. 
Ici. L’autre, cette Lolotte se morfondra pendant que nous 
recevrons ton mari. 
vou 
SIMONE. 
Je lui ferai une scéne, devant vous. 


PHILIPPE. gne 


Oh! non, pas de scéne. pas 


FRANCOISE, 
Pas de scéne. 
d’ex 
SIMONE. 
Comme vous étes d’accord! Cela repose tout de méme 
d’avoir des parents si unis. Vous croyez qu’il faut téléphoner? 
Il a da rentrer du Bois; ce serait le moment. 
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PHILIPPE. 

N’hésite pas un instant de plus. 

SIMONE. 


Mais vous serez la tous les deux pour m’aider & recevoir ce 
monsieur. 


FRANGOISE. 
Ce monsieur? 
SIMONE. 
Qui, mon mari. 
PHILIPPE. 


Ale bien recevoir. Il faut toujours bien recevoir son mari. 
SIMONE. 
Méme s'il vous a trompée? 
PHILIPPE. 
Surtout. Mais il ne t’a pas encore trompée : j’en suis sur. 
VAROIS, intervenant. 

Voila qui vaut mieux, Simonette, qu’une assignation en 
divorce. Venez avec moi jusqu’au téléphone. 

FRANCOISE, montrant la direction de l’appartement de son mari. 

C'est par ici. 

VAROIS. 

Je vous accompagnerai, afin d’étre sir que votre voix ne 
vous trahira pas. 

SIMONE. 

Oh! je la déguiserai. Il ne saura pas que je sais. Accompa- 
ghez-moi done. Vous attendiez une affaire que vous n’aurez 
pas. 

VAROIS. 


Votre péere et votre mére l’ont plaidée tour a tour. Ce sont 
dexcellents avocats. 


PHILIPPE. 
Pour les autres. 
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FRANCOISE. 
Oui, pour les autres. 


(Simone et Varois sortent ensemble par la porte qui donne sur le cabinet de 
travail de Philipppe Desgardes.) 


SCENE IX 
PHILIPPE, FRANCOISE 
Iis commencent par garder le silence. Puis, comme Francoise se 
dirige vers la po'te de sa chambre, Philippe se décide a parler. 
PHILIPPE. 


Vous avez bien agi, en réconciliant notre enfant avec son 
mari. 


FRANCOISE. 


C’es 
est votre ceuvre plus que la mienne. 


PHILIPPE. 
Avant de nous séparer, je veux rendre ce témoignage 4 
volre sagesse. 
FRANCOISE. 
Ma sagesse | Pour ce qu’elle m’a servi! 
PHILIPPE. 


Elle vous a servi a élever notre fille. Et maintenant, je 
vous laisse avec elle. Je ne vous imposerai pas ma présence 
plus longtemps. J’irai diner & mon cercle et vous m’excuserez 
aupres d’Edouard. 


FRANCOISE. 


Vous ne pouvez manquer ce diner. Simone a besoin d’élre 
entourée quand son mari viendra. Comme je la connais, elle 
sera nerveuse, agilée & force de vouloir se dominer. Votre pré- 
sence est indispensable pour diriger la conversation. Vous 
m’avez laissé entendre que la mienne était insuffisante. 


PHILIPPE. 


Je n’ai pas dit cela. Vous avez toujours recu convenable- 
ment. 
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FRANCOISE. 


Convenablement: c’est aussi le mot qui convient. (Elle s'arréte; 
la scene va-t-elle recommencer? Philippe, devant cette susceptibilité, tache a se 
dominer., Non, il importe vraiment que vous restiez ce soir. 


PHILIPPE. 
Je resterai done ce soir, puisque vous insistez. 
FRANGOISE. 


Du moment que nous ne serons pas seuls, tout ira bien. 
Simone ne s'est pas doutée tout a l'heure de notre séparation. 


PHILIPPE. 


Oui, la solitude & deux ne nous a pas réussi. 
FRANCOISE. 

Elle a duré trenle ans. 
PHILIPPE. 

Il ya eu les années de Simone. 


FRANCOISE. 


Pour nous aider a supporter les autres. (Elle fait mine de gagner 
sa chambre.) 


PHILIPPE, l'arrétant sur le seuil. 


Francoise! (Elle se retourne.) Ne devrions-nous pas retenir 
Varois & diner? 


FRANCOISE. 
Si vous voulez. 
PHILIPPE. 


Il s'est donné tant de peine! 


FRANCOISE. 
Inulilement. 


PHILIPPE. 


Pour nous réconcilier... [1 m’a grondé. Et vous? 
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FRANCOISE. 
Il ne m’a pas félicitée. 
PHILIPPE. 
Tout de méme, il tient des propos sensés. Une explication, 
autrefois, eut peul-étre suffi entre nous. 
FRANCOISE. 
Nous ne l’avons pas eue. 
PHILIPPE. 


Celle d’hier était trop tardive. Nous nous sommes dit des 
choses cruelles. 


FRANCOISE. 
Trop vraies. 


PHILIPPE. 


J’en suis 4 me demander si elles sont si vraies, ou plutét 
s'il n'y a pas une autre face de la vérité. (Elle fait mine encore de 
s’en aller.) Attendez, Francoise. Laissez-moi une fois encore, la 
derniére, penser tout haut devant vous. 


FRANGOISE. 

Vous ne l’avez jamais fait. 
PHILIPPE. 

C’est mon premier tort, le plus grand peut-étre. 
FRANCOISE. 

Votre pensée m’est inconnue. 
PHILIPPE. 

Comme & moi votre tendresse. 

FRANCOISE, révoltée. 
Ma tendresse? J’en avais pourtant. 

PHILIPPE. 

Vous en aviez? Me l’avez-vous montrée chaque jour? 
FRANGOISE. 


Chaque jour? Elle ne se montre pas chaque jour. 
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PIILIPPE. 


Ce qui ne se montre pas chaque jour finit par ne plus se 
voir. Quand je revenais de mes longues absences, de mes mis- 
sions en pays étrangers, de loin je vous avais appelée et j’ima- 
ginais la joie du retour. J’arrivais, et votre accueil me glagait. 

FRANGOISE. 

Moi aussi, je vous aliendais, je vous espérais de tout mon 
tlre. Et vous restiez distant devant moi, plus éloigné qu’aé vos 
plus lointains voyages. 

PHILIPPE. 

Mon élan mourait devant vous, comme une vague sur la 
greve. 

FRANGOISE. 


Je n’ai jamais senti la fraicheur de cette vague. 


PHILIPPE, 


Nous serions-nous donc trompés I’un sur I’autre? 
FRANGOISE. 


A quoi bon le rechercher maintenant? Ce qu'il peut y avoir 
de timidité, de pudeur secréle chez une jeune femme qui 
attend son mari, n’est-ce pas & lui de s’en rendre compte? Mais 
vous n’en preniez pas le loisir. Et la vie commune recom- 
mencait dans toute sa monotonie. 

PHILIPPE. 


Ne me reprochez pas mon travail. Le travail est pour 
l'homme une facon d’aimer. 


PRANGOISE. 

Et le ménage pour la femme. 
PHILIPPE. 

Je vous prouvais ma tendresse en améliorant notre vie. 
FRANCOISE. 


Je me serais contentée de la plus étroite vie avec votre ten- 
dresse. 
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PHILIPPE, découragé. 


Que de choses nous avons ignorées! (Un silence. Puis il se dirige 
vers la porte de son cabinet de travail.) Je resterai donc ce soir. Au 


revoir, Madame. 
FRANCOISE, le rappelant. 


Philippe. (1 se retourne.) Votre présence & Paris est nécessaire 
& cause de vos conseils d’administration. Vous garderez cet 
appartement. J’irai habiter notre maison de campagne & Fon- 
tainebleau. 


PHILIPPE. 


Vous y aurez froid. Ce printemps est aigre. 


FRANCOISE. 
Ne vous occupez pas de moi. Plus tard, nos hommes de loi 
arrangeront nos affaires. Mais je ne veux rien recevoir de vous. 
PHILIPPE. 
Oh! pardon. Nous sommes mariés sous le régime de la 
communauté des acquéts. La moitié de notre fortune est & vous. 
FRANCOISE. 


Non, c’est vous qui l’avez gagnée. 


PHILIPPE. 
L’homme travaille et la femme épargne, comme dit Varois. 
Notre fortune est notre ceuvre & tous deux. 
FRANCOISE. 
C’est inutile : je n’y prendrai rien. Celle de mes parents 
me suffira. 
PHILIPPE, s’irritant. 


Cela, je vous le défends. La fortune de vos parents est peu 
de chose auprés de la nétre. Je ne vous laisserai pas commettre 
cette injustice. 


FRANCOISE. 


Vous oubliez que vous n’avez plus d’autorité sur moi. 
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PHILIPPE, avec tristesse. 


Pas méme pour cela? 


FRANCOISE. 
Pas méme. 


PHILIPPE. 


Alors je ne toucherai pas plus que vous & cette fortune. 
Simone la prendra et Edouard la mangera. Mes appointements 
me sufliront. (Silence. De nouveau il fait un pas vers la porte de son appar- 
tement, puis il s’arréte.) Vous me haissez done bien que vous ne 
vouliez rien accepter de moi. 


FRANCOISE. 


Non, je n’ai pas de haine. Je ne puis pas avoir de haine. Je 
me sens trop lasse, trop découragée, trop agée. Il faut de la 
jeunesse pour hair comme pour aimer. (Un silence.) A ce soir 
donc. Je vais m’occuper du diner. Il faut toujours s’occuper du 
diner dans les deuils et les catastrophes, et c’est le rdle des 
femmes, et les hommes n’en retirent pour nous que du mépris. 


Ils se moquent de nos soucis domestiques. (Elle gagne sa chambre 
lentement.) 


PHILIPPE, il est en proie & une grande inquiétude, il hésite un instant, 
puis il va frapper & la porte, il entre & demi. 


Francoise, venez, je vous en supplie, il faut que je vous 
parle. 


FRANCOISE, revenant. 


Alors parlez-moi doucement, parce que je suis 4 bout de 
forces. Dites-moi vite ce que vous avez & me dire : il ya une 
limite & ce que nous pouvons entendre et supporter. Je suis 
lasse comme si j’avais longtemps marché. 


PHILIPPE. 


Qui, nous avons parcouru tant de chemin depuis hier soir, 
& travers cette interminable nuit ou vous n’avez pas dd plus 
que moi fermer les yeux, & travers cette journée qui s’achéve, 
que vous devez étre trés lasse, Francoise. Et pourtant il me 
semble que nous sommes au bas de la derniére montée et qu’il 
nous reste cette ascension & faire ensemble. 
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FRANCOISE. 
Je ne vous comprends pas. 


PHILIPPE. 


Laissez-moi le premier tenter cet effort, et puis je vous ten- 
drai la main pour vous tirer en haut. Ne me refusez pas cette 
main. 


FRANCOISE. 


Je ne vous I’ai pas refusée autrefois quand vous me I’avez 
demandée. 


PHILIPPE. 


Eh bien! je vous la demande encore. Venez avec moi, Fran- 
coise. Voyez, nous sommes au sommet. Et maintenant, regar- 
dons ensemble notre vie que nous dominons. Comme elle nous 
a paru plate, monotone et triste hier soir quand nous avions 
cru la découvrir! Elle était toute décolorée comme un champ 
dévasté sous la pluie. Maintenant que nous sommes plus haut, 
elle ne nous cause plus la méme impression. Elle ne nous 
inspire plus le méme éloignement. Ce terrain n’est pas si aride, 
qui a porlé une si belle fleur. 


FRANCOISE, étonnée. 


Une fleur? 


PHILIPPE. 


Oui, Simone, notre fille. Qui a porté ces moissons venues 
de mon travail et de vos soins, celle @uvre que nous avons 
accomplie ensemble cl qui a fourni & tant de minecurs, a lant 
d’ouyriers les moyens de gagner leur pain et d’assurer leur 
exislence partout oi j'ai passé. C'est un tableau qui a peu de 
couleur peul-étre, nous n’avons pas su lui donner de la cou- 
leur. Mais voyez comme le dessin en a bien tenu, malgré les 
intempérics! C'est le dessin qui dure, tandis que Ja couleur 
passe. Non, Francoise, notre vie n’a pas été manquée. Elle n'a 
pas élé inutile. J’en dislingue maintenant les traits essentiels 
que nous avions brouillés hier soir. Un terrain n’est fertile 
que par l'eau qui !’arrose. Notre vie commune avail ses sources 
cachées : votre tendresse qui ne savait pas s’exprimer, et qui 
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pourtant était en vous et que j’aurais du reconnaitre rien qua 
vos pas dans la maison; la mienne qui dédaignait les mots et 
que mes rapports ne pouvaient vous révéler. Tout de méme, 
Francoise, nous née nous sommes pas trahis si nous nous 
sommes ennuyés. Les liens qui nous unissaient, nous avions 
cessé de les voir. Ils existaient pourtant. Allons-nous aujour- 
dhui les briser? Ah! vous pleurez, Francoise! 


FRANCOISE. 


Vous ne m’avez jamais parlé ainsi. 


PHILIPPE. 


Je ne savais pas. Je le sais a peine. 


FRANGOISE. 


Ah! si, vous le savez maintenant. 


PHILIPPE. 


Fallait-il done une catastrophe pour nous |’apprendre? Il 
faut bien que nous le sachions, pauvre chére Francoise, parce 
que nous n’avons plus la jeunesse pour nous réconcilier, la 
jeunesse qui permet les étreintes ou l’on ne cesse pas d’étre des 
étrangers, mais qui donne I’illusion de méler les étres. Mélons- 
nous autrement, mon amie, ma tendre amie retrouvée, ou 
plutét découverte : dégageons de nous ce qui survit a l’age, ce 
qui ne doit mourir qu'avec nous, et qui peut-étre nous doit 
survivre, ce qui est plus fort que la chair et plus fort méme 
que l’esprit, notre cceur aujourd’hui ouvert et si tardivement 
connu de nous. 


FRANCOISE, s’appuyant a lui. 
Mon ami! 
PHILIPPE, la caressant doucement. 


Quand l’automne vient, les arbres perdent icurs feuilles. 
Alors on s’apercoit qu’elles cachaient le ciel. Ne regrettons 
pas, Francoise, le bruit de toules les feuilles mortes que le 
vent d’hier soir a emportées. 


FRANCOISE, pleurant. 


Je croyais n’avoir plus d’amour. 
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SCENE X 
Les Métmes, SIMONE, VAROIS 


SIMONE, ouvrant la porte, suivie de Varois. 


Nous ne pouvions pas avoir la communication. 


PHILIPPE, se redressant, familigrement & sa femme, 


Nous non plus. 


SIMONE, découvrant leur groupe et s’arrétant, 


Oh! mes parents qui s’embrassent! 


VAROIS. 


Ils vous donnent l’exemple. 


SIMONE, 


Mais tu pleures, maman! 


FRANCOISE, s’essuyant les yeuxe 


Ce n'est rien. Une goutte d’eau .. 
RIDEAU 


Henry BorpDEAUX. 

















LS NEUTRALITE ROUMAINE 


UNE SEANCE HISTORIQUE 
AU CONSEIL DE LA COURONNE 


(3 AOUT 1914) 


Quand la guerre éclata, la Roumanie se trouvait engagée, 
depuis de longues années, dans le systeme politique de la 
Triplice, par un traité d’alliance dont l’existence méme était a 
peine soupconnée de la grande majorité des hommes politiques 
roumains. Ce traité dont le roi Charles avait fait, depuis 
trente ans, le pivot de sa politique extérieure, avait été renou- 
velé la derniére fois, en février 1913, par le roi Charles et par 
son président du Conseil des ministres, ministre des Affaires 
étrangéres, M. Titu Maioresco. 

A la fin de décembre 1913, le Roi confia a M. Jean Bratiano, 
chef du parti national-libéral, la mission de former le nouveau 
cabinet. C’est & ce moment seulement que le Roi fit connaitre 
au futur président du conseil le renouvellement du_ traité 
dalliance avec l’Autriche-Hongrie. M. Bratiano crut devoir 
exprimer immédiatement au Roi les réserves qu’il formulait a 
l'égard d'un traité dont il ne méconnaissait point, pour le 
passé, les avantages, mais dont le renouvellement, pour l’avenir, 
suscitait dans son esprit de vives inquiétudes. Déja quelques 
semaines avant son arrivée au pouvoir, il n’avait pas caché 
a M. Waldthausen, ministre d’Allemagne a Bucarest, ses 
appréhensions au sujet de l’alliance austro-roumaine, ainsi 
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quen témoigne le télégramme que ce dernier envoyait 4 la 
Wilhelmstrasse, le 6 décembre 1913 : « Bratiano a appuyé sur 
la nécessilé, pour la Hongrie, de changer d’attitude 4 l'égard 
des Roumains de Hongrie. I] m’a montré le risque que cour- 
raient les Etats centraux alliés de ne pas voir, dans le cas d’une 
guerre européenne, la Roumanie se ranger aux cotés de 
l’Autriche-Hongrie. Le roi Charles m’a fait les mémes déclara- 
tions et m’a dit que, au cas d'une guerre européenne, le 
peuple roumain refuserait de lutter aux cétés de |’Autriche. 
Il n’était pas suffisant d’avoir des traités; encore devaient-ils 
étre populaires. Le Roi m’a confié que Bratiano, qui ignorait 
le renouvellement du traité, s’était prononcé contre un renou- 
vellement éventuel... Sa Majesté a ajouté qu’Elle n’apprendrait 
le renouvellement du trailé & Bratiano qu’au moment ou Elle 
lui confierait le pouvoir. Cette communication, ajouta le Roi, 
ne lui sera pas agréable (1). » 

En effet, elle ne le lui fut pas. Le jour ou le Roi, en le char- 
geant de former le nouveau ministére, lui apprit le renouvelle- 
ment du traité, M. Jean Bratiano dit & son souverain que 
l'on pouvait envisager, pour un avenir prochain, des événe- 
ments qui rendraient actuelle la mise en application du traité. 
Ii était, quant & lui, inquiet de voir son pays lié, pour de 
longues années encore, par un traité d’alliance, & une Puis- 
sance a l’égard de laquelle, le cas échéant, la Roumanie devait 
faire valoir ses plus grandes aspirations nationales. « Je 
doute, Sire, ajoutait-il, qu’un Gouvernement roumain puisse 
l’appliquer. » 

Quelques mois plus tard, les événements allaient justifier 
les appréhensions de l’homme d’Etat roumain. 


* 
* * 
Le 23 juillet 1914, a dix-huit heures, le ministre d’Aulriche 
& Belgrade remettait au Gouvernement serbe |’ultimatum 
autrichien. Le Gouvernement serbe devait répondre dans un 
délai de quarante-huit heures. Il le fit, le 25 juillet, 4 dix-sept 
heures quarante-cing. A peine le baron Giesl avait-il pris le 
temps de jeter les yeux sur la note remise par M. Pachitch, 
qu'il la déclara insuffisante. A dix-huit heures, il signait la 


(1) Die Diplomatischen Akte des Auswartigen Amtes, t. 39, p. 466, n° 15 807. 
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lettre de rupture. Quelques minutes aprés, il quittait Belgrade. 
Le méme jour, dans la soirée, |’Autriche langait l’ordre de 
mobilisation partielle contre la Serbie. Le 28, au matin, 
l'empereur Francois-Joseph autorisait M. Berchtold & envoyer 
la déclaration de guerre (1). 

La guerre austro-serbe commencait et, de par le jeu des 
alliances, elle allait bientot devenir générale. 


* 
* * 

Le 27 juillet, & douze heures cinquante, M. Czernin, ministre 
d’Autriche & Bucarest, recevait du Ballplatz la mission de faire 
savoir au roi Charles de Roumanie et a M. Jean Bratiano, 
président du Conseil des ministres, que si la Russie prenait 
vis-a-vis de l’Autriche-Hongrie « une attitude agressive », 
l'Autriche-Hongrie compterait « sur la coopération loyale de 
la Roumanie comme alliée » (2). 

Le 28, & treize heures, l’empereur Francois-Joseph adressait, 
de Ischl, au roi Charles le message suivant : 

« La Serbie ne s'est pas conformée aux exigences de mon 
Gouvernement et, de plus, les troupes serbes ont provoqué un 
combat sans déclaration préalable de guerre (3). Par consé- 
quent, j'ai donné & mon armée l’ordre de commencer les 
hostilités contre les forces armées serbes. J’ai été amené a cet 
acte par la conviction que c’est uniquement par cette voie que 
je pouvais assurer & mes peuples une paix durable et un 
paisible développement. Ton amitié de longue date, ainsi que 
les relations amicales qui nous lient, sont pour moi des garan- 
lies que Tu comprendras, en toute sincérité, les résolutions que 
j'ai prises en cette heure grave (4). » 

Le 31 juillet, & dix heures cinquante-cing, la Wilhelm- 
strasse envoyait & son représentant & Bucarest, en le priant de 


(1) Voyez M. P. Renouvin, les Origines immédiutes de la querre, 2° éd., Paris, 
Alfred Costes, éditeur, 1927. 

(2) Osterreich-Ungarns Aussenpolitik. Diplomatischen Aktenstiicke, n® 410724. 

(3) Dans la premiére rédaction dela déclaration de guerre, soumise 4 Frangois- 
Joseph, M. Berchtold invoquait une attaque des troupes serbes « prés de Temes- 
Kubin ». Mais cette phrase fut rayée, la nouvelle du combat ¢« n’ayant pas été 
confirmée ». Cf. Piéces diplomatiques, Ill, 26. 

(4) Osterreich-Ungarns Aussenpolitik. Diplomatischen Aktenstiicke, n* 10 873- 
—« Cest presque un télégramme d’excuses » — dit le roi Charles, au moment 
ou il le regut. — (Notes personnelles de M™* Marie Poenaro, dame d'honneur de 
feu la reine Elisabeth.) 
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le remettre d’urgence au roi Charles, le message que lui adres- 
sait l’empereur Guillaume : « Dans cette heure grave, mes 
pensées courent vers Toi qui as créé aux frontiéres orientales 
de l'Europe un Etat civilisé et as élevé ainsi une digue contre 
le flot slave. J’ai confiance que Tu seras fidéle comme Roi et 
comme Hohenzollern a Tes amis et que Tu rempliras sans 
conditions (1) Tes devoirs d’Allié (2). » 

Le 2 aoit, & douze heures cinquante, M. de Bethmann- 
Hollweg télégraphiait au ministre d’Allemagne & Bucarest: 
« Je vous prie de déclarer immédialtement au roi Charles et 
au Gouvernement que nous avons été acculés & la guerre 
par l’attitude de la Russie et par son invasion de notre terri- 
toire. L’ordre de mobilisation a été promulgué hier. Nous 
demandons la mobilisation immédiate de l’'armée roumaine et 
sa marche contre la Russie (3). » 


* 
* * 


Le roi Charles avail convoqué pour le 3 aout (4), & dix-sept 
heures, & Sinaia, un Conseil de la Couronne, appelé, au 
moment le plus grave peut-étre de l'histoire roumaine, 4 
décider de l'attitude de la Roumanie. On n’‘a eu jusqu’ici que 
des versions incomplétes et inexactes de la séance mémorable 
de ce Conseil. Le récit fait par M. Lindenberg (5), et dont 
M. Pierre Renouvin (6) se sert en le qualifiant de « tres 
précis », « trés complet », et « reposant certainement sur des 
témoignages directs », n’en offre pas. moins certaines impréci- 
sions et lacunes et quelques inexactitudes. 

La relation que l’on trouve dans les notes posthumes de 


(4) Le mot « unbedingt » (sans conditions) ne se trouvait pas dans le premier 
projet rédigé par M. de Jagow. C’est l'Empereur qui ajouta ce mot au texte qu'on 
lui présentait. 

(2) Die Deutschen Dokumente zum Kriegsausbruch, 1919. Deutsche Verlagsge- 
selischaft fiir Politik und Geschichte, n® 472. 

(3) Loc. cit. supra, n° 646. 

(4) Le Roi avait décidé, depuis quelques jours, la convocation du Conseil. « Sa 
Majesté a |’intention d’appeler un Conseil de la Couronne afin de déterminer les 
dispositions a prendre », télégraphiait M. Waldburg a Berlin, le 1** aodt. (Loc. cit., 
supra, n® 582.) Le Conseil de la Couronne avait été fixé au 3, pour attendre 
le retour de M. Take lonesco, chef du parti conservateur-démocrate, qui revenait 
de Londres. (Take fonesco, Souvenirs, Paris, Payot éd., 1919, p. 42-43.) 

(5) Konig Karl von Rumdnien, Berlin, [loefen Verlag, 1923, p. 306 sq. 
(6) P. Renouvin, Joc. cit. supra, p. 286. 
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M. Alexandre Marghiloman (1), plus exacte dans ses grandes 
lignes, ne saurait toutefois étre considérée comme une source 
suffisante (2). 

Un des moments les plus décisifs de |’histoire roumaine 
risquait ainsi de passer sous une image déformée dans la 
Chronique. Nous devons de pouvoir combler cette lacune, en 
tout premier lieu (3), & M. Jean G. Duca, membre du gouver- 
nement roumain de 1914, qui a bien voulu nous autoriser & 
consulter ses archives personnelles et & en faire usage. 

Le Conseil de la Couronne n’avait pas pour but de décider 
de quel cété se rangerait la Roumanie. Il s’agissait pour elle 
non pas de savoir comment elle embrasserait la cause des 
Alliés, mais comment elle ne ferait pas cause commune avec 
les Puissances centrales auxquelles la liait un traité. Rester 
neutre, malgré ce traité, que les Puissancescentrales n’avaient 
d'ailleurs pas observé, telle était la question que les hommes 
politiques roumains, réunis sous la présidence du Roi assisté 
du prince héritier, au chateau Pelesh, se trouvaient appelés a 
résoudre (4). 

Cette séance mémorable débuta par un appel que le vieux 
souverain fit & ses conseillers et dont voici la teneur : 

— La guerre mondiale a éclaté; la lutte est engagée. De son 
issue dépendra la carte future de I’Europe et le sort des 
peuples. Dans cette lulte il ys:1ra des vainqueurs et des vaincus. 
Mais, irrévocablement, les neutres seront les vaincus. La con- 
viction profonde du Roi est que la Roumanie doit exécuter le 
traité qui la lie & la Triple-Alliancge. Ce traité a assuré & la 
Roumanie, pendant des dizaines d’années, d’incontestables 
avantages. Ne pas le respecter serait perdre le bénéfice de 

(4) Al. Marghiloman, Note Politice,t. 1, Bucarest, 1927, p. 230. 

(2) La Revue d'histoire de la guerre mondiale a donné un extrait de la version 
de M. Marghiloman, 6° année, 1928, p. 157 sq. 

(3) Les souvenirs personnels qu’ont bien voulu faire revivre M™° Marie 
Poenaro et M. Victor Antonesco, ministre de la Justice dans le Cabinet de 1914, 


ont utilement complété notre documentation. Nous leur adressons ici l’expression 
de notre gratitude. 

(4) Etaient présents: MM. Jean Bratiano, président du Conseil des ministres, 
Em. Porumbaro, E. Costinesco, Al. Constantinesco, 1. Radovici, Basile Mortzun, 
1.-G. Duca, docteur C. Angelesco et Victor Antonesco, membres du gouverne- 
ment; M. Phérekyde, président de la Chambre des députés, Theodor Rossetti et 
P. Carp, anciens présidents du Conseil, Alex. Marghiloman, Jean Lahovary, 
1. Gradisteano, représentants du parti conservateur, Take Ionesco,C. Dissesco et 
Cantacuzéne-Pascano, représentants du parti conscrvateur-démocrate. 
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trente ans de travail. Les partis politiques, & tour de role, ont 
suivi la méme politique. La changer aujourd'hui équivaudrait 
a renier et notre signature et notre passé. Le souci de notre 
dignité nous commande de respecter et la signature et le passé. 
Les deux empereurs ont fait appel & nous et & notre loyauté, 

Un silence profond accueillit cette déclaration. Le Roi se 
tourna vers son président du Conseil, mais celui-ci demanda 
a parler le dernier et il fut convenu que l’opposition serait la 
premiére & prendre la parole. Le Roi s’adressa & M. Theodor 
Rossetti, le plus ancien de ses présidents du Conseil. 

Les paroles de l’ancien président du Conseil, un vieillard 
de soixante dix-sept ans, beau-frére du prince régnant Couza, 
firent une profonde impression sur le Roi qui s’attendait a voir 
son vieux consciller se ranger du cété de la politique presque 
rituelle de la Couronne. « Certes, dit-il, les traités doivent 
étre respectés; mais, autant que je le sache, ceux-ci ne me 
paraissent pas obliger la Roumanie a l’action. » Il se déclara 
pour la neutralité, avec une simplicité peut-étre trop effacée 
et avec le souci évident de ménager les illusions du souverain 
auquel il était appelé a porter le premier coup (4). 

M. P. Carp prit alors la parole. 

Catégorique, hautain, tranchant, il se prononca contre la 
neutralité. On eat dit que ses paroles n’étaient pas une réponse 
a l’angoissante question, mais un hymne de triomphe : 

— Pour deux raisons capitales, je suis, dit-il, contre la 
neutralité. Au point de vue moral, nous avons des engagements. 
I] faut les tenir. Au point de vue pratique, notre neutralité ne 
peut étre qu’illusoire. Tét ou tard, nous serons envahis par les 
uns ou par les autres. Du reste, pourquoi hésiter? La victoire 
de la Triple-Alliance est assurée et vous vous demandez quels 
seront les vainqueurs et les vaincus? 

Puis il développa magistralement son théme favori : la lutte 
entre le germanisme et le slavisme. 

— Quel est notre intérét? le triomphe du slavisme ou celui 
du germanisme? De toute évidence le triomphe du germa- 
nisme. Le triomphe du slavisme serait fatal & notre pays. 
Dans ces condilions, nos intéréts nous commandent de ne pas 
rester neutres, mais d’entrer, sans hésiter, dans la lutte & cdté 


(4) Ce n'est pas M. P. Carp qui aurait parlé le premier; voyez M. Renouvin, 
loc, cit., supra, p. 286. 
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de la Triple-Alliance et de déclarer immédialement la guerre 
a la Russie. On me parle de l’opinion publique. Celle-ci ne 
m’intéresse point. Le devoir de l'homme d’Etat est de diriger 
cette opinion et non de s’y soumettre. L’opinion publique 
peut se tromper; l'homme d’Etat clairvoyant doit suivre le 
chemin qu’il s'est tracé. Le pays lui saura gré de ne pas s’étre 
conduit d’aprés les errements de l’opinion publique. 

Les paroles de M. Carp, expression d’une conviction pro- 
fonde, avaient fait une grande impressign. M. Al. Marghilo- 
man, chef du parti conservateur, en termes clairs et précis, se 
chargea de dissiper !’émotion produite par le discours de 
M. Carp. 

— Certes, dit-il, les Etats doivent respecter leur signa- 
ture. Si donc le texte du traité nous y oblige, prenons les 
armes et respectons-le. Mais, autant que je le sache, le traité 
ne nous oblige pas & l’action. Je me permettrai de prier 
Votre Majesté de nous faire connaitre la teneur du traité. 

Le Roi donna alors lecture de l'article du traité austro- 
roumain : Si la Roumanie, sans provocation aucune de sa part, 
venart a étre attaquée, |’ Autriche-Hongrie est tenue & lui porter 
en temps utile secours et assistance contre lagresseur. St 
VAutriche-Hongrie était attaquée, en semblables circonstances, 
dans une partie de ses Etats limitrophes 4 la Roumanie, le casus 
feederis se présentera immédiatement pour cette derniére. 

M. Bratiano demanda la lecture du méme article dans la 
rédaction de 1943. Les deux articles étaient identiques. 

— Nos alliés, conclut M. Marghiloman, n’ont pas été 
attaqués, ils ont attaqué; il n’y a done pas casus feederis. Juri- 
diquement, nous sommes déliés. Il faut tenir compte aussi de 
opinion publique qui ne veut pas d’une guerre & cété de la 
Triple-Alliance. Cette guerre serait un affront au sentiment 
national. Ce que |’Autriche impose aujourd’hui & la Serbie, 
demain pourra nous étre imposé 4 nous par la Hongrie. L’in- 
dépendance des petits Etats deviendra ainsi illusoire. Je suis 
pour la neutralité. Du reste, attendons la décision de I’Italie. 
Si celle-ci interpréte le texte dans le sens de la non-application 
du casus federis, qui done pourrait comprendre une interpré- 
tation différente de notre part? Le pays, certes, jamais. 

M. Jean Lahovary, ancien ministre, membre du parti con- 
servateur, prit ensuite la parole. Il se prononca catégorique- 
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ment pour la neutralité, mais affaiblit la portée de ses premiéres 
paroles en se lancant dans des digressions sur les intentions de 
l’Autriche et sur le but que celle-ci poursuivait en Bulgarie. 
« Et puis, dit-il, la Roumanie ne saurait contribuer a la con- 
solidation de la Hongrie et préparer ainsi aux Roumains de 
Transylvanie un terrible avenir. » Pour conclure, il exprima 
des doutes sur la victoire de la Triple-Alliance que la neutra- 
lité de I'Italie allait contribuer, en tous les cas, & rendre encore 
plus aléatoire. 

M. Carp, qui avait suivi les paroles de M. Lahovary avec 
une évidente impatience, s’écria : « Je vous déclare que I'Italie 
entrera en guerre immédiatement. » Aux objections faites par 
quelques-uns que les derniéres nouvelles tendaient & prouver 
le contraire (1), M. Carp continua & opposer sa « ferme convic- 
tion » que I'Italie exécuterait le traité. Le Roi, rendu soucieux 
par la tournure que prenait la discussion, mit fin & l’incident 
en donnant la parole & M. I. Gradisteano, ancien ministre, 
membre du parti conservateur. Celui-ci se rangea aux cotés de 
MM. Marghiloman et Lahovary. 

— Cette guerre, ajouta-t-il, nous apparait comme une 
guerre hongroise. Prendre part & cette guerre, avec |’ Autriche- 
Hongrie, est pour nous une impossibilité morale. Cette idée seule 
blesse notre sentiment national. La victoire de la Triple-Alliance 
signifie I’hégémonie de la Hongrie et de la Bulgarie. L’élément 
roumain n’en serait que plus opprimé. Tous les intéréts de 
notre nation nous dictent de ne pas exécuter un traité dont ni 
l’esprit ni la lettre ne nous lient. Restons donc neutres, Sire. 

M. Take Ionesco, chef du parti conservateur-démocrate, fit 
la déclaration suivante : 

— En mon 4me et conscience, Sire, je soutiens que le casus 


(1) Le Conseil des ministres italien, réuni le 31 juillet, avait décidé, en prin- 
cipe, la neutralité de I'Italie. 

M. de San Giuliano avait communiqué, le méme jour, 4 M. de Flotow que 
« le casus federis n'existait pas, aux termes du traité, car l'action entreprise par 
l’Autriche contre la Serbie devait étre considérée comme agressive ». Die Deut 
schen Dokumente, n* 675. 

Le 1** aout, le chargé d'affaires allemand & Bucarest télégraphiait a Berlin : 
« Aujourd’hui méme, le ministre d’Italie, sur l’ordre de son Gouvernement, a fait 
au roi Charles la déclaration que I'Italie ne se considérait pas comme tenue par 
son alliance dans le cas d’une éventuelle conflagration, car elle considére que la 
provocation vient de la part de l’Autriche-Hongrie. Sa Majesté le Roi m’a fait lui- 
méme cette communication et a ajoulé que son Traité contenait la méme clause 
que celui de I'Italie. » Loc. cit., n° 582. 
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federis n’existe point. Ceci résulte et de l’esprit et du texte du 
trailé. Le Gouvernement hongrois, lui-méme, ne considére 
pas qu'il y ait casus f@deris. Il est inexplicable que notre 
associée, partie contractante, ait déclaré la guerre sans nous 
prévenir de ses intentions et sans nous consulter sur les notres. 

« Je ne crains pas d’affirmer que, si je considérais que 
nous élions engagés, je demanderais, quelles qu’en puissent 
éire les conséquences, de tenir nos engagements. Notre 
honneur l’exigerail, mais, encore une fois, nous ne sommes 
point engagés. Nous sommes libres de nous prononcer selon 
les intéréts de notre pays. Je ne me préoccupe plus du traité 
de Bucarest. Il est virtuellement caduc. Du reste, ce n’est 
pas cetle question qui est posée par la guerre mondiale, mais 
bien la lutte, comme l’a dit avec raison M. Carp, entre 
le germanisme et le slavisme. Nous avons le devoir de tenir 
compte du sentiment public. L’attitude de l’Autriche-Hongrie 
a notre égard, dans ces derniers temps, nous met dans I|’impos- 
sibilité de prendre les armes 4 ses colés (1). Mais, aprés trente 
ans d’alliance avec elle el l’'Allemagne, nous ne pouvons lutter 
aux colés de la Russie. Apres de longues et douloureuses 
réflexions, je ne vois qu'une possibilité pour la Roumanie : 
la neutralité armée (2). 


(4) Il n’est que juste de reconnaitre que le roi Charles avait prévenu maintes 
fois ses alliés des conditions que ceux-ci devraient observer pour que le traité 
dalliance pdt devenir une réalité. Le 30 novembre 1943, l’attaché militaire 
allemand a Bucarest, Bronsard von Schellendorf, rapportait : « Le roi Charles 
sest exprimé de facon tres séche contre la politique autrichienne qui aurait dé- 
truit l'amitié de la Roumanie... Il régnerait, 4 l'heure actuelle, une atmosphére 
si hostile a l'Autriche quiil serait bien difficile au Gouvernement roumain et au 
Roilui-méme de reprendre des relations amicales avec la Monarchie austro-hon- 
groise, 8 moins que la Hongrie ne se décide a une politique bienveillante vis-a-vis 
de ses sujets roumains. » (Die Diplomatischen Akle des Auswarligen Amtes, 39, 
n° 15 806, note.) Le 5 décembre 1913, le ministre d'Allemagne 4 Bucarest, 
M. Waldthausen, télégraphiait au chancelier Belhmann-Hollweg : « Le roi Charles 
parle de la surexcitation de l’opinion publique contre l’Autriche. Ce courant 
hostile est devenu général et a pénétré jusque dans ]'armée. Sa Majesté trouve 
nécessaire un changement d’attitude de la Hongrie. Le comte Czernin lui aurait 
parlé de quelques concessions que Tisza aurait proposé de faire aux Roumains 
de Hongrie. Le Roi les considére d'importance nulle. 1] faudrait proposer quelque 
chose de tangible : faire revivre la vieille loi des nationalités sanctionnée autre- 
fois par l'Empereur et que les Magyars ont laissée peu a peu tomber en désué- 
tude. » (Loc. cit. supra, n° 15 806. 

2) M. Take Ionesco n'a pas demandé que la Roumanie prit les armes aux 
cétés de la France, ainsi que MM. Lindenberg et Renouvin le lui font dire. (Loc, 
cit., supra, p. 286.) Il n’a demandé que la neutralité armée. 
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Les partisans politiques de M. Take lonesco, MM. C. Dis- 
sesco et Canlacuzéne-Pascano, ne demandant pas la parole, 
M. Jean Bratiano exposa le point de vue du Gouvernement : 

— Nous demandons la neutralité de la Roumanie. Le traité, 
ainsi qu’on I’a vu, ne nous oblige pas & prendre les armes, 
Méme s'il nous y obligeait, !a Roumanie ne saurait admettre 
que l’on disposat de son sort sans la cozisulter préalablement. 
L’Autriche-Hongrie et l'Allemagne ont préparé la guerre et 
ont déclarée en nous tenant a I’écart de leurs intentions. 
Et c'est ainsi qu'apres l'avoir déclarée, elles viennent nous 
demander de prendre les armes & leurs cotés. L’Etat roumain 
est entré dans |’Alliance comme Etat souverain et sur un pied 
d’égalité. Il ne saurait donc étre traité de cette maniére. Ceux 
qui, il y a trente ans, ont lié notre sort a la Triple-Alliance 
n'ont pas pensé autrement. La Roumanie ne saurait prendre 
les armes dans une guerre qui a pour but |’anéantissement 
d’une petite nation. La question des Roumains de Transyl- 
vanie domine toute la situation. Tout Gouvernement est dans 
Yinéluctable nécessité de lenir compte des droits des irréden- 
tistes et de la réalisation de notre idéal national. S’il est pos- 
sible, dans des questions d’ordre secondaire, de ne pas se soucier 
de l’opinion publique, dans les heures décisives de la vie natio- 
nale on ne peut pas la méconnaitre. A l'heure actuelle, on ne 
peut faire la guerre que si la conscience nationale l’approuve. 
Or, elle la réprouve. Restons done neutres. L’[talie aura proba- 
blement la méme attitude. La guerre sera longue; attendons 
la marche des événements. Nous aurons l'occasion de dire 
notre mot. 

Trés préoccupé de ménager son vieux souverain dont il 
savait la santé gravement alteinte, M. Bratiano, catégo- 
rique dans le fond, donna a ses amis l’impression qu'il ne 
voulait pas, dés les premiers mots, entrer dans le vif de la 
question. 

Le Roi paraissait de plus en plus déprimé. Le Prince héri- 
tier ne disait pas un mot, mais il suivait, avec une attention 
trés soutenue, chaque parole des conseillers de son oncle. 
M. Carp redemanda la parole et s’éleva avec une grande vio- 
lence contre l’assertion de M. Bratiano : tenir compte du sen- 
timent public. Son ton devint agressif. 

— Vous avez peur, s’écria-t-il, vous n’avez pas le courage 
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de prendre des responsabilités. Vous trouvez commode de vous 
mettre a l’abri de l’opinion publique. 

Un dialogue véhément s’engagea entre le vieux chef con- 
servateur et le chef libéral. Ce duel entre les deux puissantes 
personnalités fut le point culminant de la discussion. 

— Il n’ya, s’écria M. Bratiano, d’ceuvres durables que celles 
qui sont l’expression des grandes aspirations nationales. 

M. Carp plaidait avec éloquence la these que l'homme d’Etat 
est seul maitre des destinées du peuple, lequel ne saurait avoir 
une volonté 4 imposer a ses dirigeants. Au plus fort de ce dia- 
logue, la porte s’ouvrit et un huissier présenta 2 M. Bratiano 
un télégramme. C’élait la confirmation officielle de la neutra- 
lité de I'Italie. Le Roi fit un geste de résignation et se tut. Mais 
M. Carp, que la nouvelle officielle de la déclaration de neutra- 
lité de I'Italie laissait impassible, reprit avec acharnement 
ses arguments et s’offrit & prendre toutes les responsabilités 
d'une situation préte a péricliter par la « pusillanimité » des 
autres. 

Le président de la Chambre des députés, M. Phérekyde, et 
le ministre des Finances, M. Em. Costinesco, constatant qu’il y 
avait une impossibilité morale a s’unir aux Puissances cen- 
trales, conclurent aussi pour la neutralité, pour la neutralité 
armée. 

Il était tard, le débat semblait clos. Le Roi était abattu, il 
assistait depuis deux heures a l’anéantissement d’une ceuvre 
dont la réalisation lui avait coaté de persévérants efforts de 
trente ans. Sa détresse morale émouvait ses conseillers. Cepen- 
dant, M. Carp profita de ce moment pour tenter un nouvel 
effort et s’écria : 

— Sire, jetiens & constater qu’a l’heure la plus grave, Votre 
Majesté est abandonnée de tous les partis et de tous ses conseil- 
lers et ceci a la fin d’un régne consacré exclusivement 4 notre 
essor national. 

M. Bratiano, indigné, lui répliqua : 

— Une décision prise avec la conviction profonde qu'elle est 
dictée par les intéréts les plus sacrés de la patrie ne saurait 
étre interprétée comme une marque de déloyauté & l’égard de 
notre souverain. 

M. Marghiloman, de son coté, protesta fermement : 

— Nous couvrons le Roi par nos conseils. Dans |’élat actuel 
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de l’opinion publique, si nous laissions le Roi déclarer la 
guerre, cette guerre serait la guerre du Roi, et non celle de la 
Nation. C’est notre devoir d’écarter de la Couronne ce qui 
pourrait porter ombrage a son prestige. 

Le Roi, trés ému, essaya d’une derniére pression : 

— Messieurs, je me considére comme personnellement lié 
aux Puissances centrales : si vous pensez que le bien de la 
Roumanie exige une autre politique extériéure, je suis prét 
a me relirer... 

Et il désigna le Prince héritier qui faisait des gestes de 
dénégation (1). 

Le Roi langa un regard circulaire; personne ne bougea. 
Aprés un pénible silence, il voulut changer de sujet, mais 
M. Lahovary reprit la parole : 

— Votre Majesté ne voit donc pas qu’en ne la mettant pas 
au courant, l’Autriche-Hongrie a traité Votre Majesté en 
vassale ? 

C’en était trop pour l’orgueil du souverain. La voix pleine 
de colére, le Roi répondit : 

— Monsieur, vous me connaissez assez pour savoir que je 
n’admettrais jamais d’étre traité en vassal. 

M. Lahovary, sur un ton plus adouci, essaya de démontrer 
au Roi que la victoire de |l’Allemagne était douteuse : 

— La situation d’aujourd’hui, dit-il, n’est pas celle de 1870. 
La France n’était pas préparée alors. Aujourd’hui, apres des 
sacrifices considérables, il n'est pas dit que son armée ne soit 
supérieure a l’armée allemande. 

Le Roi, d’un ton dédaigneux, lui répliqua : 

— Cette question, monsieur, pour qui connait tant soit peu 
les choses, ne se pose méme pas. 

Apres une courte intervention de M. Mortzun, ministre de 
I'Intérieur, le Roi pria ses conseillers de se prononcer pour ou 
contre la neutralité. 

Le premier, le plus 4gé, M. Rossetti, se prononca pour la 
neutralité. Le dernier, le plus jeune, M. J. G. Duca, se pro- 


(1) A comparer avec les paroles que M. Renouvin (page 287) fait dire au Roi: 
« Ainsi, vous en étes déja la. Je vous remercie. Mais avant que je ne tire ]'épée 
contre mes alliés de toujours, j’aimerais mieux faire ma malle et retourner dou 
je suis venu, Messieurs, adieu! » Le Roi n’a pas prononcé les paroles si peu royales 
qu'on lui attribue et encore moins il ne « quitta la salle »,ce qui laisserait croire 
que le Conseil aurait continué de siéger sans le Roi. 
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nonca pour la neutralité. Seul M. Carp pour la déclaration de 
guerre a la Russie. 

— Je constate, dit le Roi, que les représentants du pays, ala 
presque unanimité, demandent la neutralité de la Roumanie. 
Comme Roi constitutionnel, je me soumets, messieurs, & votre 
vote. Mais je crains que le prestige de la Roumanie ne sorte 
amoindri de la séance d’aujourd’hui et que vous vous repentiez 
de la décision prise. 

La-dessus, il leva la séance, recommandant la discrétion la 
plus absolue sur les débats et il passa dans son cabinet de tra- 
vail avec M. Bratiano. II fit appeler MM. Marghiloman et Take 
lonesco pour rédiger & eux quatre le communiqué qui devait 
paraitre au Journal officiel, ainsi que la dépéche par laquelle 
la Roumanie notifiait aux Puissances centrales |’impossibilité 
pour elle de prendre les armes a leurs cétés. 

A lVissue de cette séance si tragique pour le vieux souve- 
rain, celui-ci se retira dans le salon de la Reine. Une dame de 
la Cour, qu’il honorait depuis de longues années de toute sa 
confiance, lui demanda : 

— Votre Majesté est-elle contente? 

Le Roi répondit : 


— Trés mécontent. Mais Dieu m’a épargné le douloureux 
devoir de m’ériger en arbitre. Tous mes conseillers ont été 
d'accord et je dois reconneitre qu’ils ont été tous a la hauteur 
de la situation. 


GEoRGES ForIno. 





THIERS 
ET LES JOURNEES DE JUILLET 


Thiers a tait relier pour son usage personnel une collection 
du National. Le numéro du 26 juillet 1830 y apparait exacte- 
ment semblable aux précédents. Le suivant, au contraire, porte 
les dates des 26, 27, 28, 30 et 31 juillet: c’est un numéro- 
résumé a l’usage de la province qui n’a pas recu les journaux 
parus & Paris. En téte, ce chapeau : « Par suite des violences 
du dernier gouvernement, nos communications avec les dépar- 
tements ont été interrompues, et les numéros que nous avons 
publiés en dépit des ordonnances du 25 juillet, et distribués 
gratis dans Paris au nombre de sept ou huit mille exemplaires, 
manquent a la collection de la plupart de nos abonnés. Pour 
satisfaire a leurs justes réclamations et les mettre & méme 
de juger, aussi bien qu'il se peut, des mouvements des trois 
journées qui ont été décisives dans Paris, nous reproduisons 
dans un méme numéro tous les documents et articles qui nous 
paraissent conserver de l’intérét. Nous aurons soin d’indiquer 
le molif et la place des suppressions. » Suit un supplément au 
numéro du 26, et le résumé annoncé sur chacun des numéros 
suivants. Ce numéro collectif est ponctué a la fin du texte par 
une vignette représentant un coq sur un clairon; les trois 
quarts de la derniére colonne restent en blanc. 

Le numéro du 27 juillet, sur quatre pages, contient la pro- 
testation des journalistes et le texte des fameuses ordonnances. 
Puis vient un numéro de fortune, également daté du 27, une 
feuille composée sur le recto seulement, relatant la perqui- 
silion opérée dans les bureaux du journal, et donnant trois 
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articles aux titres significatifs : Jes Violateurs des lois, Hypo- 
crisie et Etat de la capitale. Le journal n’a pas paru le 
28 juillet. Celui du 29 offre le méme aspect que le précédent; il 
contient un appel aux Parisiens, une proclamation de Lafayette, 
la protestation des dépulés, une apologie du peuple de Paris, 
annonce de la constitution d'une Commission constitution- 
nelle et municipale de cing membres, et des échos. 

Puis quatre papillons. Le premier : 

Le roi Charles X ne se crott pas encore vaincu. 

Par ordonnance royale en date de ce matin, il a mis le duc 
d Orléans hors la loi pour avoir pris le parti du peuple, et il 
ordonne ad ceux qu'il ose encore appeler ses sujets de courir sus. 

Il n'y a pas de point final. Le deuxiéme est ainsi concu : 

« Le due de Chartres marche au secours de Paris avec ses 
régiments. On va former & Paris une légion, sous le titre de 
Légion de la jeune France. Tous les jeunes gens doivent se réunir, 
a midi, sur la place des Italiens, ou on travaillera a [ organiser. 

Le troisiéme contient la proclamation bien connue du duc 
dOrléans : « Aux habitants de Paris »; le quatriéme, la pro- 
clamation rédigée par Thiers : « Charles X ne peut plus rentrer 
dans Paris... », qui continue en recommandant aux Francais 
leduc d'Orléans, suivant une formule réservée aujourd’hui aux 
produits alimentaires ou pharmaceutiques que l’on désire faire 
adopter par le public. 

Le numéro du National du 31 n’est toujours composé que 
d'une feuille, imprimée au recto seulement. L’article de téte 
commence par ces mots qui donnent le ton: « La maison de 
Bourbon est pour la deuxiéme fois exclue du tréne. » Vient 
ensuite le texte volé par la Chambre, proclamant le duc 
d'Orléans lieutenant général du royaume, puis la liste des 
ministres nommés par le gouvernement provisoire, le rétablis- 
sement de la garde nationale, et une rectification d’un député, 
Audry de Puyraveau, dont on avait omis de citer le nom parmi 
les membres de la Commission municipale. 

Les numéros des 1* et 2 aodt ont repris sur quatre pages 
la physionomie habituelle du journal. Celui du 3 aodt s’en 
différencie par une vignette placée au-dessus du ‘titre : deux 
drapeaux tricolores entrecroisés et coloriés. 

En ces quelques feuilles de papier tient toute une révolu- 
tion. Numéros de journal, minuscules papillons noircis de 
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quelques lignes d’impression volérent de mains en mains par 
milliers, annoncant les événements au fur et & mesure qu'ils 
se produisaient, et les influencant. Une foule avide de les lire 
les dévorait; ils ont été de l’action: une dynastie qui s’effondre, 
des heurts d’ambitions et d’intéréts, des hommes qui s’entre- 
tuent, une nouvelle dynastie qui monte sur le trone et, sinon 
le bonheur pour tout le monde, au moins la fortune pour 
quelques-uns. Aujourd’hui, soigneusement reliés, ils dorment 
sagement sur un rayon, dans le calme d’une bibliothéque. 
Que s’est-il passé ? 


AU NATIONAL 


Le dimanche 25 juillet, dans le plus grand secret, Charles X 
et ses ministres ont décidé le coup d’Etat : la promulgation des 
ordonnances qui violent la Charte. A la fin de la journée, 
M. de Chantelauze, ministre de la Justice, convoque & son 
hotel M. Sauvo, rédacteur en chef du Moniteur, et, en pré- 
sence de M.de Montbel, lui remet Ie texte du rapport au Roi 
et des cing ordonnances. M. Sauvo le lit. L’émotion le gagne. 

— Eh bien? demande M. de Montbel. 

— Dieu sauve le Roi et la France! répond M. Sauvo. 

— Nous l’espérons bien ! 

— Messieurs, j’ai cinquante-sept ans, j’ai vu toutes les 
jJournées de la Révolution, et je me retire avec une profonde 
terreur. 

Il salue, et sort. 

Le lendemain, le Moniteur parait un peu plus tard que de 
coutume. Il publie ces actes qui suppriment la liberté de la 
presse, melttent la publication des journaux et de tous les 
imprimés de moins de vingt feuilles d’impression 4 la merci 
du gouvernement, réduisent la Chambre des députés de prés 
de moilié, excluent la masse des patentés des listes électorales 
ou ne subsiste qu’un pelit nombre de propriétaires fonciers, et 
enlévent aux deux Chambres le droit d’amendement direct. 

L’effet dans Paris est assez long a se produire : tout le 
monde ne lit pas le Moniteur. Les premiers informés, dépulés 
et journalistes de l’opposition, se cherchent. Quelques-uns 
vont demander une consullation juridique & Dupin ainé, qui 
se dérobe. Chez Laffitte, porte close : le banquier est 4 sa terre 
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de Breteuil, dans I’Eure. Plusieurs se rejoignent chez Casimir 
Périer, hésitent sur la résolution & prendre, et, finalement, en 
l'absence de la Chambre, opinent pour que les députés de 
Paris prennent l’iniliative d’une manifestation. Alexandre de 
Laborde, seul député de Paris présent, y consent et va s’occuper 
de réunir chez lui ses collégues de la capitale. 

La campagne menée par /e National depuis sa fondation 
l'a mis au premier plan de l’opposition. Il dispose de vastes 
salons, dans une situation centrale, au coin de la rue Neuve- 
Saint-Mare et de la place des Italiens. Les rédacteurs des diverses 
feuilles d’opposition y accourent, en quéte de nouvelles. 

Au sortir de chez Casimir Périer, Alexandre de Laborde et 
son collégue Bérard entrent dans les bureaux du National. On 
les acclame. On confére a Laborde la présidence de la réunion. 
On décide de protester contre les ordonnances. Les timides ne 
veulent pas d’une protestation collective. 

— Il faut laisser & chacun sa liberté, disent-ils. 

Thiers, qui va faire preuve de netteté et de vigueur dans la 
décision, de justesse dans le coup d’ceil et jouer un role prépon- 
dérant, répond vivement : 

— Alors, les uns iront plus loin que les autres. On se trou- 
vera divisés tout d’abord, et le gouvernement pourra choisir, 
pour frapper, ceux dont il redoutera le plus l’influence. Les 
journaux épargnés pourront se refroidir. Au lieu que tous les 
organes de la presse indépendante, en s’unissant en une seule 
protestation, forceront le gouvernement de les atlaquer tous 
dla fois. La presse ne se divisant pas dans ses actes, le public 
he se divisera pas dans ses opinions. L’unanimité peut seule 
assurer le succés de notre résistance. 

Bérard soutient la méme opinion. A de nouvelles objections, 
Thiers réplique : 

— Des articles, quelque nombreux qu’ils soient, quand 
leur origine est diverse et leur ton différent, ne sont que des 
articles et ne constituent pas un acte, tandis qu'une seule pro- 
testation faite au nom de tous, signée de tous, constitue un 
acte positif de résistance et une véritable insurrection légale. 

Il 'emporte. On confie la rédaction de la protestation collec- 
live ’ une commission de trois membres : Thiers, Gauchois- 
Lemaire, Chatelain. Les deux derniers passent la plume & leur 
confrére qui rédige seul lé texte od il introduit l’idée essen- 
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tielle : « Les écrivains des journaux, appelés les premiers 4 
obéir, doivent donner l’exemple de la résistance. » 

Pendant qu’il s’'y emploie, voici des nouvelles : le peuple 
ne bouge pas, mais au Palais-Royal, des jeunes gens que hante 
le souvenir de Camille Desmoulins montent sur des chaises, 
lisent & haute voix le Moniteur, et les passants qui les ont 
écoutés vont porter dans tous les quartiers la nouvelle du coup 
d’Iitat. 

Le texte de la protestation établie, on le discute, pour 
ladopter sans modification. 

Nouvelle discussion : signera-t-on individuellement? Qu 
mentionnera-t-on simplement une signature collective? Les 
apeurés penchent pour la seconde solution. Thiers, soutenu 
par Charles de Rémusat, Carrel et Mignet, préconise énergi- 
quement la premiére : 

— Quelques-uns des journaux au nom desquels nous ferons 
ja protestation peuvent ne pas oser la publier. Cet inconvé- 
nient disparait si elle est signée par les principaux rédacteurs 
de chaque journal. Il suffit alors qu'un seul |’imprime pour 
qu'elle produise tout son effet. Dans un acte aussi grave, ce ne 
sont pas les gérants seuls qui doivent étre compromis; il faut 
que tous les écrivains résistent de leur personne, par leur 
signature. I] faut des noms au bas. Il faut des tétes au bas. 

Laffitte, dans ses Souvenirs, dénonce la timidité, & son gout, 
de cette attitude. Lui seul, prétend-il, est capable quelque 
temps d’une certaine vigueur : Thiers manque d’audace, 
Laborde est un esprit léger, Mauguin un ambitieux actif, 
Schonen un caractére exalté, Barthe et Mérilhou des avocats 
avides de popularité et d’argent, et il se borne & mentionner 
l'austérité de principes et de mveurs de Labbé de Pompiéres et 
d’Audry de Puyraveau. 

Entrainés par Thiers qui signe le premier, quarante écri- 
vains l’imitent, représentant /e National, le Globe, le Constitu- 
tiunnel, le Courrier francais, le Temps, le Commerce, le Journal 
de Paris, la Tribune, le Courrier des Electeurs, le Figaro, le 
Sylphe. 

Pendant qu’Alexandre de Laborde s’efforce de réunir chez 
lui le plus possible de députés, les journalistes se rendent dans 
les divers quartiers de Paris, ou peu & peu monte le grondement 
de colére du peuple. 
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Au National, une réunion d’électeurs suit celle des journa- 
listes. Successivement, Treilhard et Mérilhou la président. On 
y discute du refus de l’impdt et du rétablissement de la Garde 
nationale. Casimir Périer, dit Laffitte, « vient donner des 
conseils dictés par la peur et ce sentiment de conservation 
propre aux hommes que les affaires ont attiédis ». Le baron de 
Schonen, député, ancien membre de la Haute Vente, conseiller 
4 la Cour royale de Paris, interrompt la discussion : 

— Il n’est plus question de discuter, mais d’agir! Il faut 
traduire en actes les principes que nous avons proclamés! 
Nous devons opposer la violence & la violence, et repousser la 
force par la force! 

— Je ne demanderais pas mieux, répond Thiers, mais on 
nes'insurge pas avec rien. Qu’avez-vous pour vous soutenir? 
Le peuple ne remue pas. Que ferez-vous contre des canons et 
des troupes réglées? 

Rémusat !’appuie. Mais Schonen insiste et l’emporte. On 
décide l’appel au peuple et le refus de l’impdét. A la Bourse, 
l'émotion est considérable. 

Le soir, & huit heures, & la réunion trop peu nombreuse de 
députés chez Laborde, Bérard ne réussit pas & imposer le prin- 


cipe d’une protestation. A cette méme heure, un groupe de 
manifestants sort du Palais-Royal, court au ministére des 
Affaires étrangéres, et aux cris de « Vive la Charte! A bas 
Polignac! » assaille & coup de pierres la voiture du ministre 
qui rentrait. 


PERQUISITIONS 


Le lendemain matin, mardi 27 juillet, seuls /e National et 
le Temps publient la protestation des journalistes. La foule, 
massée devant leurs bureaux, s’arrache les feuilles qu’on lui 
jette par milliers 

A neuf heures, la gendarmerie a pied et & cheval occupe la 
place des Italiens. Des patrouilles parcourent la rue Neuve- 
Saint-Mare et les rues adjacentes. A onze heures, les commis- 
saires Colin, ceint de son écharpe bleue, et Béraud, des délé- 
gations judiciaires, signifient l’ordre qu’ils ont recu du préfet 
de police Mangin de saisir les presses. Assistés d’officiers de 
paix et de gendarmes, ils pénétrent dans les bureaux. Thiers, 
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Mignet, Carrel, Gauja et Hingray, l'imprimeur du journal, leur 
Opposent un jugement de M. de Belleyme, président du tri- 
bunal civil de la Seine, qui ne reconnait pas l’ordonnance du 
25 obligatoire, de ce fait qu’elle n’a pas paru au Bulletin des 
lois. Un huissier dresse un constat. 

Les commissaires procédent & une perquisition minutieuse. 
Ils ne découvrent pas un seul exemplaire du numéro du jour: 
il n’en reste plus; tout fut distribué en moins d'une heure. 
Comme on refuse de leur ouvrir la porte du local ou sont les 
presses, ils requiérent un serrurier. Les journalistes entourent 
cet homme et l’objurguent : 

— Vous allez commettre un crime. Vous étes du quartier, 
on vous connait : vous perdez votre industrie. 

' L’homme hésite, et finit par céder aux injonctions des com- 
missaires. Mais il ne réussit pas & crocheter la porte; alors il 
lenfonce. Puis il démonte les deux presses et en enléve les 
piéces les plus importantes, le balancier et le régulateur, 
garnis de leurs boutons et de leurs vis, que les commissaires 
emportent. Ils se retirent en exprimant le regret de n’avoir 
pas rencontré une plus grande disposition a l’obéissance. L’ar- 
ticle qui rend compte de I’incident se plait & reconnaitre qu'ils 
ont adouci par les formes l’odieux de leur mission. Ses amis 
avaient eu toutes les peines du monde & empécher Paulin de 
tuer un gendarme : il risquait sa vie, mais il entrainait le 
peuple. Quant au secrétaire du commissaire de police, il s‘at- 
tardait derriére son chef, et, en @ parte, indiquait aux jour- 
nalistes les moyens « de rendre inefficaces les mesures illégales 
auxquelles il avait recu lui-méme l’ordre de concourir ». 

L’un des principaux rédacteurs, Chevalon, futur député de 
4848, quitte les bureaux pour retrouver Théophile Thoré et 
une bande de bohémes, républicains et romantiques, qui ne 
respectent ni religion, ni roi, ni aristocratie, et avec lesquels 
il gardait habituellement le contact : 

— Eh bien! C’est le moment! Nous allons faire la Répu- 
blique! 

— Naturellement! 

— Le pére Lafayette... 

— Bon! 

— C’est convenu! 

La bande se met en mouvement. Elle participera brillam- 
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ment & la prise des casernes de la rue de Babylone et de la rue 
de Tournon. 

Dans Paris, les imprimeries, les ateliers se ferment, et les 
ouvriers se répandent dans les rues. Chacun sort de chez soi 
pour aller aux nouvelles. La police ferme les cafés et les cabi- 
nets de lecture. Les magasins riches s’entr’ouvrent a peine. Le 
jardin et les couloirs du Palais Royal évacués, on ferme les 
grilles. De méme aux Tuileries. La gendarmerie, la garde 
royale, la ligne occupent tous les emplacements ou risque de se 
former un attroupement. Lorsque le sang commence a couler, 
les « infames journaux salariés » s’écrient : « Vous l’avez 
voulu! » Les autres ripostent : « Non, nous ne l’avons pas 
voulu, mais malheur & qui a pris cette épouvantable respon- 
sabilité sur sa téte »! 

Aprés avoir assuré la publication d’un numéro de fortune, 
Thiers se met a la téte d’une députation de jeunes gens délégués 
par leurs camarades de la bande Chevalon, composée de Michel 
Chevalier et Hippolyte Bonnelier. Il les méne chez Casimir 
Périer, ou se terminait une réunion de députés dont Ville- 
main venait de dire : 

— Je n’ai jamais vu tant de réunis! 

Au moment ou Périer reconduit sur le palier Guizot, le duc 
de Broglie et Audry de Puyraveau, Thiers se présente avec sa 
délégalion qui, trés excitée, réclame une prompte action et des 
chefs. Guizot et Périer préchent le calme * 

— Pourquoi vous presser? Attendez le 3 aout. 

— Avec vous, messieurs, ou sans vous! dit Bonnelier. 

— Mais, malheureux jeune homme, réplique vivement 
Guizot qui ne songe encore qu’& une résistance légale, ou 
voulez-vous nous mener? 

— Al’insurrection! dit Michel Chevalier. 

_ De ia, Thiers se rend & une autre réunion chez Cadet de 

Gassicourt, rue Saint-Honoré. On délibére au bruit de la fusil- 
lade. Il discute ‘avec Cauchois-Lemaire, Chevalier, Bastide, 
Dupont, les moyens de régulariser la résistance. Il insiste pour 
le retour aux formes légales. En fin de compte, 6n ne décide 
rien, qu’une autre réunion pour le lendemain. 

Pendant ce temps, le procureur du roi, Billot, porte lui- 
mémea la préfecture de Police quarante-deux mandats d’amener 
délivrés sur son réquisitoire par un juge d'instruction du tri- 
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bunal de la Seine, contre les quarante et un signataires de la 
protestation des journalistes, et contre l’iraprimeur du Natio. 
nal. Il se fait tard. Le chef de bureau, chargé par le préfet de 
faire opérer les arrestalions, objecte qu'il n’a pas les adresses 
des prévenus, et déclare ne pouvoir procéder que le lendemain 
a la premiére heure. 

Royer-Collard, informé de la manceuvre qui se prépare 4 la 
préfecture de Police, en donne avis & Thiers, qui prévient 
Chambolle et l’engage a pourvoir & sa sireté; il lui annonce 
que, pour se soustraire & une arrestation en attendant le 
moment d’agir de nouveau, Mignet et lui profitent de l’offre 
d’un asile dans la vallée de Montmorency. Carrel, ancien 
officier, persuadé que le peuple ne pourra résister & des troupes 
réguliéres, s’éloigne momentanément de son cété. Avant de 
partir et afin d’échapper aux poursuites, Thiers a proposé & ses 
co-rédacteurs de supprimer l’original de la protestation, et, 
partant, le corps du délit; ils ont refusé, pour ne pas laisser 
a découvert les gérants responsables. 

C'est M™ de Courchamp, scour d'un collaborateur du 
National, Ernest Becquet, dont un second frére, Etienne, col- 
labore aux Débats, qui a offert !’hospitalité & Thiers et a son 
ami. Lestés de quelques louis, ils se réfugient chez elle, non 
pas dans la vallée de Montmorency, comme Thiers I’a dit 
a Chambolle, mais 4 Bessancourt. Un domestique resté a Paris 
les tiendra au courant des événements (1). 

Pierre Lebrun s'inquiéte de leur sort. Il écrit & sa femme: 
« Nous avons tant de connaissances et peut-étre d’amis engagés 
dans cette lutte! Je crains pour quelques journalistes, qui, 
heureusement, se sont mis hors de toute atteinte. Comme ils se 
sont mis en avant avec un grand courage, il serait possible que 


(1) La Bibliothéque nationale posséde une note manuscrite de Thiers relatant 
la visite & Neuilly. La Chronique de juillet 1830, de M. Rozet, reproduit textuelle- ‘ 
ment cette note: connexité expliquant que Rozet ait, fort habilement d’ailleurs, 
embrouilléles faitsdemaniére 4 passersous silence la fugue de Thiers et de Mignet 
chez M™ de Courchamp. A le lire, on peut croire qu’ils ont passé 4 Paris la 
journée du 28. En réalité, ilsn’ont pas assisté ala réunion chez Guizot ce matin-la. 
lls ont quitté Paris dans la nuit du 27 au 28, ou le 28 4 la premiére heure, pour y 
revenir au petit matin le 29. Cette fugue, justifiée par la nécessité d’échapper 4 
une arrestation imminente, a valu & Thiers, qui cependant donna maintes 
preuves de son courage, une accusation de lacheté; on n’a adressé le méme 
reproche ni 4 Armand Carrel, ni 4 Mignet, ni & Chambolle, qui se conduisirent 
exactement comme Thiers. 
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ceux qui ont la force cherchassent & s’emparer d’eux. » Le tocsin 
sonne, la fusillade crépite dans les rues, sur les boulevards, 
a I'Hétel de Ville, ponctuée par les coups sourds du canon. Les 
événements de cette journée du 28 rendront toute arrestation 
impossible; elle est décisive. Lafayette est revenu & Paris la 
veille au soir, Laffitte dans la nuit. 

Aussitot sirs de ne plus risquer d’arrestation, Thiers et 
Mignet regagnent Paris au petit matin. Ils ne peuvent rentrer 
par la porte Saint-Denis et contournent les boulevards exté- 
rieurs jusqu’aux Batignolles. Ils trouvent au National Cavai- 
gnac, Paulin, Bastide, Thomas et Jaubert. Le journal n’a pas 
paru le 28: un numéro de fortune parait le 29 : les deux amis 
donnent alors le coup de pouce qui fera monter le duc d’Or- 
léans sur le tréne. 


UN NOM S'IMPOSE 


Ils ont remarqué, rue de Richelieu, que tous les boutiquiers 
fournisseurs du roi, du duc et de la duchesse d’Angouléme, 
de la duchesse de Berry, ont enlevé leurs enseignes; au con- 
traire, ceux qui ont arboré l’écusson du duc d'Orléans |’ont 


maintenu. 

— Songeraient-ils par hasard au duc d'Orléans? dit Thiers. 

Tous deux entrent chez le général Sébastiani, confident du 
duc. Ils lentretiennent de la possibilité de la candidature du 
duc, Sébastiani ne se compromet pas : 

— Le mouvement insurrectionnel est encore trop récent 
pour qu’on puisse lui assigner un but. Le duc d’Orléans ne m’a 
jamais entretenu de pareil dessein, et ne m’a autorisé a rien. 

Audry de Puyraveau, passant rue d’Artois pour se rendre 
ala réunion des députés convoqués chez Laffitte, rencontre 
Mignet entouré d’un groupe nombreux auquel il annonce, 
pour en calmer les appréhensions : 

— Soyez tranquilles, mes amis, ce soir, vous aurez le duc 
d'Orléans pour roi. 

A cette réunion chez Laffitte, Lafayette signifie, le plus 
naturellement du monde, que les citoyens |’ont proclamé com- 
mandant en chef de la Garde nationale, ce qui est sans doute 
exact, mais n’enchante pas tout le monde. Et déja l’on cherche 
un pouvoir compensateur & lui opposer, car le caractére répu- 








552 REVUE DES DEUX MONDES. 
blicain que prend I’insurrection épouvante et déconcerte des 
hommes fort peu désireux de recommencer la République. 

— La République? Mais vous l’avez, s’écrie Thiers en 
entrant. Elle déborde de tous cétés. Vous n’y échapperez pas. Il 
n'y a que le duc d'Orléans qui pourrait peut-étre vous tirer 
de 1a. 

— Mais que pense-t-il? Que veut-il? Il ne remue pas. Il 
ne donne pas signe de vie. 

— Qu’importe ! Engagez-le sans le consulter. Il n’en sera 
que plus fort ensuile pour agir. 

Une sorte de gouvernement provisoire s'institue, une com- 
mission constilutionnelle et municipale de six membres : Laf- 
fitte, Casimir Périer, le comte Lobau, le baron de Schonen, 
Audry de Puyraveau el Mauguin. Elle délégue le baron Louis 
en qualité de commissaire provisoire aux Finances; le comte 
Alexandre de Laborde est désigné comme préfet provisoire 
de la Seine, Bavoux comme préfet provisoire de Police, 
Chardel comme directeur provisoire des Postes. Cela au bruit 
de la foule tumultueuse qui envahit les autres salles de l'hotel 
Laffitte, devenu le quartier général de la Révolution. 

Une page a peu prés blanche du Moniteur parait, lancant 
la nouvelle que la Garde nationale est maitresse de Paris sur 
lous les points. Le National annonce qu'il n’y a plus de Garde 
royale & Paris; les grenadiers a cheval, les lanciers et les cui- 
rassiers ont détalé a travers les Tuileries, une fois le Louvre 
pris par le peuple, puis remonté les Champs-Elysées, passé 
l’Arc de Triomphe, et finalement se sont arrétés dans les allées 
du Bois de Boulogne. 

Au moment oi ces troupes fuyaient des Tuileries aux 
Champs-Elysées, une fenétre s’ouvre lentement a l'hotel qui 
fait langle de la rue de Rivoli et de la rue Saint-Florentin. 

— Oh! mon Dieu! Que failes-vous, monsieur Kaiser ? Vous 
allez faire piller l'hotel! dit la voix de bois du prince de Tal- 
leyrand. 

— Ne craignez rien, monseigneur, les troupes battent en 
retraite et le peuple ne songe qu’a les poursuivre. 

— Vraiment! 

Le prince de Talleyrand considére attentivement la pen- 
dule : 

— Mettez en note que le 29 juillet 1830, & midi cing minules, 
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la branche ainée des Bourbons a cessé de régner en France. 

Et il fait enlever au-dessus de la porte cochére de-son hétel 
l'inscription en grandes lettres d’or : Hétel Talleyrand. 

A six heures, le duc de Broglie, passant rue de Rivoli, 
apercoit Talleyrand & la fenétre de son entresol. Il monte lui 
donner des nouvelles, et reste & diner. Au dessert, l’ambassa- 
deur d’Angleterre, sir Charles Stuart, entre. Au point ot on 
enest, ils ne se génent pas, et « ce qu’ils se dirent sur ce qui 
ne pouvait guére manquer d’arriver n’était pas, & coup sur, de 
gens qui s’en parlassent pour la premiére fois ». C’est, pour 
le duc, un trait de lumiére sur les dessous de la révolution. 

Plusieurs régiments de ligne suiventle mouvement; d'autres 
passent au parti de la Révolution. « Les défenseurs des crimi- 
nelles ordonnances, dit /e National, comptent faire appel aux 
régiments de province, mais onn’a rien & craindre: les dépar- 
tements suivent l’impulsion donnée par la capitale. » Suit la 
proclamation des députés, d’ailleurs infiniment pale & cété de 
celle des journalistes, puis une apologie enthousiaste pour le 
peuple de Paris et, en I'honneur de I’Ecole polytechnique, une 
mention particuliére qui finit ainsi : « Ses uniformes lui ont 
été d’un grand secours. Il faut précher les uniformes. » 

Dans la soirée, une fois les députés partis, Thiers et Mignet 
s'entendent avec Laffitte. Ils décident de leur propre autorilé : 
il faut travailler & faire aboutir rapidement la révolution & la 
monarchie, & confier cette monarchie a la seule branche de la 
Maison de Bourbon « dont les vertus et les principes libéraux 
inspirent de la confiance ». Dans ce dessein, il faut préparer 
les esprits. 

—Il faut rédiger tout de suite quelque chose la-dessus, dit 
Laffitte. 

Thiers passe dans le salon voisin, écrit rapidement quelques 
lignes, revient, et les tend & Mignet : 

— Tiens, mets-moi cela en francais pour que ce puisse étre 
imprimé sur-le-champ. 

Pendant que Mignet met ces lignes au net: 

— Bien, fait Laffitte, mais il faudrait avoir toute la presse. 

S'adressanta Larreguy : 

— Vous voila, vous, pour /e Journal du Commerce. 


— Oui, et je tacherai d’insérer quelque chose au Constitu- 
ttonnel, 
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A Mignet: 

— Il faudrait avoir aussi /e Courrier. 

— Je m’en charge, dit Thiers. Je vais voir Chatelain. II est 
dur un peu, mais je tacherai de le trouver. Il ne serait méme 
pas mauvais de mettre sur une grande quantité de proclama- 
tions ces mots: de [imprimerie du Gouvernement. Le peuple 
croira que la chose est faite. 

Mais la Maison d’Orléans acceptera-t-elle ? Thiers |'affirme. 
En pareille circonstance, il faut affirmer plus qu’on ne sait, 
parce que « la certitude améne des adhérents ». [1 compte sur 
le courage personnel du prince, « et sur l'attrait invincible 
attaché toujours & la couronne, méme la plus périlleuse ». 

Le 30, dés six heures du matin, Thiers et Mignet font 
confectionner au National ces petits papillons dont par la suite 
Thiers fera soigneusement relier des échantillons avec la col- 
lection de son journal. Leur ami le libraire Paulin s’occupe de 
l’affichage dans Paris, et tout d’abord a la porte de l'hotel 
Laffitte. On en distribue beaucoup a la main. Thiers, Mignet et 
Larreguy en distribuent eux-mémes & la Bourse. Laffitte pré- 
tend qu’ils sont accueillis par des sifflets. Il est certain que 
leurs proclamations orléanistes déchainent dés huit heures du 
matin une réaction républicaine. 

La courte proclamation dont Laffitte approuva la rédaction 
est concue avec autant d’habileté que d’audace. Charles X ne 
peut plus rentrer 4 Paris: il a fait couler le sang du peuple. La 
république entrainerait d’affreuses divisions et la brouille avec 
Europe. Le duc d'Orléans est dévoué & la cause de la révolu- 
tion. Le duc d’Orléans ne s'est jamais battu contre le peuple. 
Le duc d'Orléans était & Jemmapes. Le duc d'Orléans est seul & 
pouvoir porter les trois couleurs. Et, devancant les faits, le duc 
d’Orléans s'est prononcé, il a accepté la Charte, il tiendra sa 
couronne du peuple francais. 


VISITE A NEUILLY 


Pendant que Thiers s’occupe du lancement de ses procla- 
mations, Béranger et Sébastiani arrivent chez Laffitte. Le pre- 
mier cherche & persuader au second que la défaite de la 
branche ainée des Bourbons est irrémédiable ; d’ou la nécessité 
de s’aboucher avec la cadette. Sébastiani comprend que les 
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amis de la Maison d'Orléans ne doivent plus hésiter & la com- 
promettre. D'autre part, on ne peut s’engager plus avant dans 
la voie ou! on est entré sans s’assurer du consentement du duc. 
La veille, Laffitte en a demandé des nouvelles par Oudart, 
secrétaire de la duchesse. Il recut une réponse insignifiante et 
vague. 

— Je n’ai, dit Béranger, rencontré sur mon chemin que 
des gens qui prononcent le nom de votre prince; ce nom est 
sur tous les murs; il sera bient6t dans toutes les bouches; 
savez-vous, du moins, ow il se trouve ? 

— Hier, répond Laffitte, il n’avait pas encore quitlé Neuilly, 
mais j' ignore complétement s'il y est resté. 

— Et vous? demande Béranger a Sébastiani. 

— Je n’en sais pas plus que M. Laffilte. 

— I] faudrait cependant savoir ou l’envoyer chercher, si on 
en a besoin. 

On donne au jeune Edouard de Rigny, neveu du baron 
Louis, la mission d’aller & Neuilly. Thiers en a vent. Il revient 
& la hate & l’hétel Laffitte. Il se plaint vivement qu’on ne la lui 
ait pas confiée. Béranger répond: 

— Vous n’étiez pas la... Mais allez aussi voir le prince. 

Il faut non seulement s’assurer de sa présence, mais encore 
de son consentement, pour étre certain qu’il se montre digne 
dela couronne en venant partager les périls d’une révolution 
que l’on ne savait pas aussi accomplie qu’elle |’était en réalité, 

Thiers a besoin d’une introduction : Sébastiani l’accrédite 
par sa signature sur un bout de papier; Laffitte écrit sur un 
autre bout de papier : « Je prie M. le duc d’Orléans d’écouter en 
toute confiance M. Thiers et ce qu’il est chargé de lui dire de 
ma part. » Le général Pajol ajoute a ces viatiques des ordres 
pour les postes militaires. 

Le prince de la Moskowa préte des chevaux. Thiers en 
enfourche un. Ary Scheffer, professeur de dessin des princesses 
d'Orléans, et Chaulin, officier de la Garde nationale, l’accom- 
pagnent. Le temps, qui était beau le 28, est devenu lourd; le 
ciel s'est couvert de nuages ; le thermométre monte & 31 degrés. 
Il fait une chaleur accablante, et une poussiére étouffante, 
Les Champs-Elysées sont bloqués. A grand peine, par les rues 
de Provence et Saint-Lazare, Clichy et les Batignolles, Ja mis- 
sion traverse les postes militaires, qui objectent que la com- 
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mission municipale n’a pas revétu de son visa les ordres du 
général Pajol. Au parc de Neuilly, porte close. Thiers réussit 
a se la faire ouvrir. Le voici en présence de la duchesse d'Qr- 
léans. I] demande & voir le duc. Elle répond qu'il est parti. Thiers 
insiste : 

— Le moment est décisif. I] faut que l’on m’entende et que 
l’on s’explique d’une maniére définitive. 

Mais l’affirmation que renouvelle la duchesse est formelle, 
et ne laisse place & aucun doute. En effet, le matin méme, le 
duc, craignant un coup de main parti de Saint-Cloud, se retira 
au Raincy. Cuvillier-Fleury emmena 4 Villiers les princes 
et princesses. Il ne reste & Neuilly que le petit duc de 
Montpensier, malade depuis deux jours, avec sa meére et 
Madame Adeélaide. 

' La duchesse se déclare préte a écouter M. Thiers. Elle rap- 
portera ses paroles promptement et exactement au duc, dont la 
réponse ne tardera pas. La conversation s’engage et tourne 
vite 4 la discussion. Dés les premiers mots, la duchesse inter- 
pelle Ary Scheffer : 

— Monsieur, comment avez-vous pu vous charger d'une 
semblable mission ? Que monsieur I’ait osé, je le concois: il ne 
nous connait pas. Mais vous, qui avez été admis prés de nous, 
qui avez pu nous apprécier... ah! nous ne vous pardonnerons 
jamais cela!... Comment! Vous avez pu penser que nous ferions 
passer dans notre Maison une couronne arrachée a un vieillard 
qui s'est toujours montré parent fidéle et ami généreux?... 
Jamais ! 

Madame Adélaide a, comme sa belle-sceur, de grands scru- 
pules et la terreur de ce qui se passe a Paris, mais elle ect 
plus diplomate, et s’écrie : 

— Qu’on fasse de lui un président, un garde national, 
tout ce qu’on voudra, mais qu’on n’en fasse pas un émigré! 

Il y a moyen de s’entendre. 

Elle continue : 

— La famille d'Orléans partage tous les sentiments des 
Parisiens; elle n’a cessé d’élre avec eux dans l’opposition; elle 
associe tous ses veeux aux leurs, mais il faut prendre garde, en 
hatant trop le changement de dynastie, de donner 4 la révolu- 
tion le caractére d’une révolution de palais. L’Europe est 
capable de s’y tromper, el de croire qu'une intrigue du due 
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d'Orléans a renversé Charles X, tandis que c’est la conscience 
publique qui l’a renversé. Si & tous les dangers que peuvent 
faire courir encore & la cause libérale les troupes de Charles X 
et la Vendée, vient se joindre l'Europe, la cause de la liberté 
serail perdue. 

— Permettez-moi, Madame, de vous faire mieux apprécier 
la position de la France. Nous voulons la monarchie représen- 
tative. [1 nous faut une dynastie nouvelle, qui nous doive la 
couronne, et qui, nous la devant, se résigne au rdle que le 
systeme représentatif lui assigne. Tout le monde saura bien que 
vous n'avez pas recherché la couronne, car elle est assez péril- 
leuse aujourd’hui pour qu’on ne l’ambitionne pas. Mais prenez-y 
garde : tous les esprits sont loin de se renfermer dans les mémes 
bornes. Il y en a qui s’'accommoderaient encore de Henri V 
pour s’épargner les difficultés d’un changement de dynastie. 
Il y en a d’autres qui, fidéles au souvenir de Napoléon, songent 
au duc de Reichstadt. D'autres, enfin, iraient droit a la Répu- 
blique. Il y a table rase. Tout est possible dans ce moment. Il 
faut se hater. Il existe en faveur du duc d’Orléans plus de 
convenances politiques que pour aucun autre. Cependant il peut 
perdre tous ses avantages en un jour, et les plus prompts seront 
aujourd’hui les plus habiles : les trénes sont au premier occu- 
pant. Quant a |’Europe, ce serait se tromper éltrangement que 
de croire qu’elle sera aliénée de nous par la royauté du duc 
d'Orléans. Bien au contraire, elle nous sera favorable, et ne 
viendra pas joindre ses armées & celles de Charies X, si elle 
croit que nous nous arrétons & la monarchie, et que nous 
n’allons pas encore, comme des fous, tenter l’expérience d'une 
république. A toutes ces raisons politiques permettez-moi d’en 
ajouler une derniére, et qui est décisive. Les trénes s’obtiennent 
au prix des victoires et des dangers. Guillaume III était un 
grand homme. I! apportait l’ascendant d’un grand nom et le 
secours d’une armée. Que le duc d'Orléans vienne aujourd'hui 
au milieu de Paris déclarer qu’il se rallie a la révolution, qu’il 
vienne partager tous les dangers des Francais, se mettre a leur 
téte, et il aura « fait sa part » dans la Révolution de juillet. I] ne 
faut pas vous dissimuler qu’il y a encore de grands dangers 
& braver, que Charles X est & Saint-Cloud et qu’il a encore 
des ressources. Mais il vous faut des périls. Ce seront la des 
titres & la couronne. Décidez-vous. Que le duc d’Orléans se 
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décide. Il ne faut pas laisser flotter les destinées de la France, 

Madame Adélaide, touchée surtout de cette derniére consi- 
dération, se léve. 

— Si vous croyez que l’adhésion de notre famille puisse 
étre utile & la révolution, nous la donnons volontiers. Une 
femme n’est rien dans une famille. On peut la compromettre. 
Je suis préte & me rendre & Paris. J’y deviendrai ce que Dieu 
voudra. J’y partagerai la deslinée des Parisiens. J’exige une 
seule chose, c’est que M. Laffitte et le général Sébastiani 
viennent eux-mémes me chercher. 

Thiers se contente de cette premiére promesse : il sulfit 
d’une personne de la famille, n’importe laquelle, pour la com- 
promettre toute : 

— Aujourd’hui, Madame, dit-il, vous placez la couronne 
dans votre Maison. 

On convient d’écrire sur-le-champ au duc d’Orléans. Thiers 
transcrit en hate les raisons qui doivent décider le prince. Et 
il repart immédiatement, aprés, toutefois, qu'une main quasi 
royale lui a offert un verre d’eau. 


RETOUR A PARIS 


Il peut étre midi ou une heure. I] éprouve autant de diffi- 
cultés pour rentrer 4 Paris que pour en sortir. Il prend par le 
faubourg du Roule. Des groupes crient : « Vive Napoléon II! » 
ou : « Vive la République! » Laffitte et Sébastiani sont au Palais 
Bourbon ; il se hate de leur communiquer le résultat de sa mis- 
sion. L’important est gagné : la démarche de Madame Adélaide 
engage la famille. On peut maintenant aller hardiment de 
avant, et affirmer que l'on décidera le duc d'Orléans a accepter 
la couronne. Et l’on répand le bruit qu’une personne de la 
famille va arriver, et que bientét on l’aura tout entiére. 

Les députés ont siégé le matin a I’hétel Laffitte, puis se 
sont transportés au Palais Bourbon. Les partisans du duc 
d’Orléans doivent se livrer & un long travail pour les décider a 
lui conférer la lieutenance générale du royaume, car Rémusat 
vient de dire & Thiers : 

— M. le duc de Broglie me charge de vous dire qu'on va 
bien vite; il ne faut pas encore faire un roi; ce serait assez de 
faire un lieutenant général. 
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D’aucuns voudraient lui adjuger la couronne sur-le-champ. 
M. de Cormenin affirme qu’on n’a pas le droit de défaire un 
roi. Aprés beaucoup d’hésitations, voire de résistances, les 
députés, influencés par la nouvelle de l'acceptation donnée par 
les d'Orléans, décrétent la lieutenance générale. 

Ce soir-la, Paris présente un aspect particulier. Partout des 
illuminations. Parmi les patrouilles, une foule en joie, des 
femmes, des enfants circulent sur les débris de voitures, de 
branchages, de pavés amoncelés. Dans les cabarets, soldats et 
citoyens s’embrassent, en pleurant les malheurs de la nuit 
du 28. Le jardin des Tuileries est rendu aux promeneurs. 

Cependant les nouvelles du duc n’arrivent pas. Une inquié- 
tude sourd. Quelques ambitieux craignent d’avoir été trop 
loin, et trouvent un prétexte pour s’esquiver. 

A Neuilly, aprés le départ de Thiers, la duchesse d’Orléans 
aenvoyé au Raincy son chevalier d'honneur, le comte de Mon- 
tesquiou, pour déterminer le prince & revenir. Dupuis et Persil 
sont venus & Neuilly aprés Thiers, puis les fréres Casimir et 
Germain Delavigne, deux petits bonshommes maigrichons dont 
l'un, le pote, appartenant & la maison du duc, tenait 4 lui 
faire part au plus tét de |’état des esprits, et de ce qu'il venait 
de voir. Etant sorti des bureaux du National avec Pierre Le- 
brun, il s’est mélé & un rassemblement considérable ot un 
assez grand nombre de malveillants excitent de vives défiances 
contre le duc. L’opinion républicaine gagne du terrain. 

— Comment nous fier encore & un Bourbon? 

— Comment? s’écrie Casimir Delavigne, quelles garanties? 
Monsieur, le duc d’Orléans est le fils d’un régicide! 

On regarde avec étonnement le petit homme qui vient de 
parler en rougissant : 

— Un régicide!... Oui, c’est une raison, cela. 

A Neuilly, Casimir Delavigne trouve la duchesse dans un 
état de trouble inexprimable. Il insiste inutilement pour voir 
le duc. 

— Madame, il faut qu’il se décide sur-le-champ. S’il hésite, 
il perd la couronne; on est encore en mesure de la lui proposer 
ce soir, il ne sera peut-étre plus temps demain; le peuple peut 
crier République ou Napoléon. Ces deux mots font beaucoup 
d'effet, et l'un ou l'autre cri aurait beaucoup d’échos, surtout 
le dernier auquel se rattachent tant et de si puissants souve- 
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nirs; mais il aménerait peut-étre une guerre civile, et trés cer- 
tainement la guerre étrangére. Le duc d'Orléans réunit plus 
d’intéréts et change peu de choses a l’ordre établi. Aussi les 
députés penchent pour lui, mais il faut craindre le peuple et 
se décider sans nul retard. 

— Ah! Que nous conseillez-vous? Il a mené jusqu’a pré- 
sent une vie si pure, il a conservé intact un si vertueux carac- 
tére! Vous voulez qu’il se souille d’une usurpation, — s’em- 
pare de la couronne de son parent! 

— Non, il ne la prend pas; elle est tombée, on la ramasse 
eton la lui offre. S’il ne l’accepte, la guerre civile est la, 
et la guerre étrangére. La France est République ou Empire, 
et vous, bannis pour jamais de cette France que vous aimez. 
Décidez-vous, décidez-le. Demain, ce soir, il ne sera peut-étre 
plus temps, et peut-étre le nom d'Orléans ne suffira-t-il plus a 
ce peuple travaillé par les agitateurs. 

Alors il conte la scéne de la place des Italiens, il hésite & 
répéter ce qu'il a dit. 

— Vous ne sauriez entendre ce que j'ai dit. 

— Vous avez dit qu’il avait aimé et servi jadis la Répu- 
blique. 

— Oh! Plus que cela. 

— Qu’il avait fomenté l’opposition sous le régne. 

— Bien plus que cela encore. 

— Vous avez parlé de son pére? 

— J'ai parlé de son pére, oui, j'ai dit que le duc d'Orléans 
était le fils d’un régicide! 

— Ah! malheureux que nous sommes! 

A dix heures du soir, dans un coin retiré du pare de Neuilly 
appelé les Poteaux ronds, la duchesse et Madame* Adélaide 
rejoignent le duc, harrassé de fatigue. Il avait rebroussé che- 
min aprés avoir quilté le Raincy, et ne repartit que sur I’in- 
sistance du comte de Montesquiou. Un messager lui a remis 
un mot de Laffitte le pressant d’accourir a Paris & l’instant. Il 
a répondu : 

— Demain! 

Mais, & un messager du duc, Talleyrand a répondu par ces 
trois mots, sur un billet adressé & Madame Adélaide : 

— Qu’il vienne! 
Madame Adélaide a remis le billet au duc. Dominant sa 
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fatigue et ses hésitations, il se décide. Il dit adieu aux prin- 
cesses. 

Madame Adélaide fixe & sa boutonniére une cocarde tricolore 
qu'elle-méme a confectionnée avec des rubans. [1 se met en 
route pour Paris, en compagnie de son aide de camp le com- 
mandant de Berthois, du colonel de Heymés, aide de camp de 
Ney, et de Oudart II arrive vers le milieu de la nuit au Palais 
Royal, avec sa cocarde tricolore et l’allure d'un bon bourgeois; 
nul ne le remarque au passage. Il charge aussilot les deux offi- 
ciers d’annoncer son arrivée & Laffitte et & Lafayette. Cette 
nuit-la, Thiers se rencontre avec lui pour la premiére fois : il. 
a scrupuleusement suivi le conseil de Manuel, et s’est gardé 
jusqu’a ce jour de tout contact personnel. 


LA BELLE AMBASSADE DE THIERS 


ua journée du 31 se passe & imposer le duc d'Orléans 4 la 
révolution. La veille, Charles de Rémusat, qui s’élait impro- 
visé aide de camp du commandant de Ja Garde nationale 
el parade costumé en officier d’éltat-major, plumes flot- 
lantes au chapeau et sabre au colé, disait & Lafayelte pour le 
convaincre : 

— Il n’y a pas de milieu : la monarchie avec le duc d’Or- 
léans, ou la République avec vous. Voulez-vous étre président 
de la République ? 

— Non, certainement. 

— Eh bien! alors, vous devez nous aider & mettre le duc 
d'Orléans sur le tréne. 

Il y aide efficacement. Il le recoit a I'llétel de Ville, l’en- 
traine sur le balcon, lui met en main le drapeau tricolore, et 
l'embrasse devant la foule qui cette fois salue le lieutenant 
général d’acclamations enthousiastes. 

Il reste cependant des récalcitrants, notamment la bande 
d'exaltés que Thiers a surveillée de prés avec le désir manifeste 
de les conquérir. Il s’imagine sans doute que |’action person- 
nelle du duc les influencera en sa faveur, et il prend sous son 
bonnet de faire savoir 4 Chevalon que le duc désire un entre- 
lien avec eux. Ils se sont rudement battus pendant les trois 
jours. Thiers leur donne rendez-vous dans les bureaux du 
National, ou il prend la téte d'une délégation composée de 
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Boinvilliers, Godefroy Cavaignac, Guinard, Bastide, Degousée, 
Joubert, Clément Thomas et Chevalon. 

Il les conduit au Palais Royal et, dans le tohu-bohu, les 
méne & la grande salle située entre les deux cours. Ils attendent 
longtemps et commencent a manifester leur impatience avec 
vivacité, quand le lieutenant général entre, le sourire aux 
lévres. Des flambeaux éclairaient la scéne. Le duc exprime 
poliment le plaisir qu'il éprouve & les recevoir, mais son regard 
les interroge sur les motifs de leur visite. Ils s’étonnent & leur 
tour. Boinvilliers désigne l’auteur de l’invitation. Malgré son 
aplomb, Thiers témoigne quelque embarras. 

Néanmoins, la conversation s’engage, sur un mode grave. 
Boinvilliers questionne sur les traités de 1815, sur I’hérédité 
de la pairie; le duc répond de la facon la plus gracieuse, sans 
parvenir & convaincre ses auditeurs, qu’une monarchie est le 
régime le plus opportun pour la France dans |’état actuel de 
l'Europe. Il parle des pages funestes de la Révolution, il leur 
oppose les pages glorieuses et il montre aux murs deux 
tableaux représentant Jemmapes et Vaimy. Comme il criti- 
quait la Convention, Godefroy Cavaignac |’interrompt : 

— Monsieur, vous oubliez donc que mon pére était de la 
Convention? 

— Le mien aussi, monsieur, et je n’ai jamais connu 
d’homme plus respectable. Il y a cependant des choses dont il 
faut garder le souvenir pour ne pas les imiter. 

Pour rompre les chiens, Thiers frappe sur l|’épaule de 
Clément Thomas et dit: 

— Monseigneur, n’est-ce pas que voila un beau colonel? 

— C'est vrai, répond le duc. 

Mais on entend grommeler : 

— Qu’est-ce qu’il dit donc? Nous prend-il pour un troupeau 
qui vient se vendre? 

L’entrevue a duré une heure et demic. D’une voix cares- 
sante, le duc dit & ses visiteurs : 

— Vous reviendrez & moi, vous verrez. 

Quelqu’un répond : 

— Jamais! 

— Il ne faut pas prononcer ce mot. 

En s’en allant, Bastide hausse les épaules : 

— Ce n’est qu'un deux-cent-vingt-et-un! 
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— Il n’est pas sincére, dit Cavaignac. 
Et Thiers : 
— J’ai fait 14 une belle ambassade' 


Le dimanche 4° aout, les églises rouvrent; on célébre le 
service divin. Il fait un temps superbe. La population inonde 
les rues. Des gens qui ne se connaissent pas se serrent les 
mains, se félicitent, se racontent ce qu’ils ont vu, ou fait. Des 
cocardes tricolores & profusion, et des- flots de rubans. On 
imprime de coquets petits volumes & couverture tricolore, et 
méme sur du papier bleu pour le premier tiers, blanc pour le 
deuxiéme et rouge pour le troisieme. On danse aux carrefours. 
On chante /a Marsellaise. Impavides, des pécheurs & la ligne 
bordent les quais de la Seine. 

Au Palais Royal, le tohu-bohu continue. Des tables sont 
dressées; on fait de la politique; on entre, on sort, en bottes, 
en vestes; des gardes nationaux, des éléves de |’Kcole poly- 
technique fraternisent & table, ou les premiers venus s’asseoient 
péle-méle avec les princesses. « Tout a l’air bien républicain », 
écrit Pierre Lebrun. 

N’importe: grace a la rapidité et & la netteté des décisions 
de leur parti dont ils furent les principaux animateurs, Thiers 


et Mignet assistent & la réalisation de l’idée qu’ils ont apportée 
d’Aix & Paris voila neuf ans, et sur laquelle ils ont fondé leur 
fortune future. 

Sous peu de jours, le 9, le lieutenant général du royaume 
sera proclamé roi. 


La voirie de la ville est dans un état pitoyable. Les barri- 
cades ont arrété les eaux ménagéres qui croupissent, stagnent 
dans les ruisseaux dépavés, dans les tranchées creusées pour 
enlever les pavés que les habitants ont montés dans leurs loge- 
ments, puis jetés sur la troupe. Partout les boues et les immon- 
dices s’accumulent, exhalant une odeur fétide. Les égoutiers 
chément. Le service d’arrosage ne fonctionne pas. Le citoyen 
Chevalier, demeurant 43, rue du Pont-Saint-Michel, annonce 
parla voie des journaux qu'il offre gratuitement du chlorure 
de chaux en solution pour détruire les miasmes qui s’élévent de 
ces foyers d’infection. 

Des sans travail en réclament : on les embauche pour reblo- 
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quer les pavés. La majorité se compose de fainéants, plus 
occupés 8 mendier aux passants qu’a travailler. Les postes de 
la Garde nationale chargés de les surveiller sont obligés de les 
chasser. 

Le Conseil municipal s’occupe de distribuer aux meurt-de- 
faim des soupes « animalisées » avec de la gélatine. 

Dans le feu de l’action, on a enterré des morts un peu par- 
tout, au petit bonheur. I] faut maintenant les exhumer. Cent 
cinquante-huit cadavres, & peine ensevelis dans les caves de 
Saint-Eustache, dégagent des odeurs épouvantables. Au bas de 
la Morgue, un pavillon noir flotte sur un grand bateau oi I'on 
descend sur des civiéres les corps qui encombrent les salles de 
la Morgue, les uns dans des biéres mal jointes que le moindre 
choc entr’ouvre, les autres nus; on les range par piles que I’on 
couvre de paille, et on séme le bateau de chaux vive. Un com- 
missaire de police informe son préfet qu’au Champ de Mars les 
corps ont été enterrés si peu profondémeat qu'on voit émerger 
des pieds et des jambes. Des essaims de mouches et d’insectes 
« pestiféres » s’abattent sur ces cadavres. Déji leur mauvaise 
odeur ne permet pas de les approcher. 

Le prince de Talleyrand s’inscrit dés le 1° aodt sur la liste 
de souscription en faveur des victimes pour une somme de cing 
cents francs, et son secrélaire Colmache pour quarante francs. 
Meyerbeer en donne mille. 


LENDEMAIN 





DE VICTOIRE 


Les vainqueurs tirent le profit de leur victoire. 
— Qu’est-ce qu’un carliste? 
— Un homme qui occupe un poste dont un aulre homme 
a envie. 

Et Lafayette apostille soixante-dix mille demandes de 
places. 

Si quelques farouches républicains demeurent irréduc- 
tibles, d'autres ont en poche la supplique qui sollicite une pré- 
fecture; la plupart de ceux qui composérent le bataillon de 
Chevalon et de Thoré, fraichement sortis avec leur licence dela 
Faculté de Droit, recoivent des places de magistrals, de subs- 
tituts; ceux de Ja Faculté de Médecine deviennent aides- 
majors. 
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Les parvenus de premier rang, Guizot, Dupont de I’Eure, ° 
Sébastiani, le duc de Broglie, le comte Molé, Gérard, le comle 
Lobau, le baron Louis, méme Dupin ainé, s’emparent des 
maroquins ministériels. Talleyrand, qui a laconiquement 
donné au duc d'Orléans un avis décisif, décroche |’ambassade 
de Londres, ow il sera plus influent qu’a la téte du départe- 
ment des Affaires étrangéres, et ou il terminera sa carriére sur 
untriomphe. Casimir Périer est nommé président de la Chambre 
des députés; Schonen, procureur général prés la Cour des 
Comptes; Barthe, procureur du Roi prés le tribunal de premiére 
instance de la Seine; Bavoux, conseiller-maitre & la Cour des 
Comptes; Bérard, directeur général des Ponts et Chaussées et 
des Mines; Bernard, procureur général de la Cour royale de 
Paris; Mérilhou, secrétaire général du ministére de la Justice 
le 4** aout, et conseiller d’Etat en service extraordinaire le 20; 
Evariste Dumoulin, commandant de la Garde nationale; Amédée 
Thierry, préfet de la Haute-Saéne; Léon Thiessé, sous-préfet 
de Brest; Villemain, maire de Lorient, vice-président du Conseil 
royal de I’Instruction publique et conseiller d’Etat en service 
extraordinaire, avec autorisation de participer aux délibéra- 
tions des comités et aux délibéralions du Conseil; Victor 
Cousin, membre du conseil royal de |’Instruction publique. 
Tissot est réintégré dans son titre et ses fonctions de professeur 
de poésie latine au Collége de France. Benjamin Constant, un 
joueur, qui a déja trafiqué des lettres que lui écrivit M™* de 
Staél, se rallie au gouvernement de Louis-Philippe moyennant 
finances. Plus tard, Chambolle voudra douter. 

— Et moi aussi, dit Thiers, je voudrais douter, mais com- 
ment le pourrais-je? Sous-secrétaire d’Etat des finances en 1830, 
cest & moi que M. Laffitte s’adressa pour avoir la somme dont 
il me fit connaitre la destination; et comme je résistais, il 
s‘écria, non sans impatience: « Croyez-vous que cela me plaise 
plus qu’é vous? Constant s’atlendait & étre nommé ministre; 
mes collégues ne veulent pas de lui: nous ne pouvons pourtant 
lavoir contre nous. II] faut le satisfaire. » Et par surcroit, on 
en fait un conseiller d’Etat, président du Comité de législation 
et de justice administrative. Pour écarter l’idée du marché, il 
se laisse imprudemment aller & quelque velléité d’opposition : 

— Qui, dit Dupin qui lui-méme n’est pas stoique, aac 
s'est vendu, il ne s'est pas livré. 
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La rédaction du Figaro est bien servie : Bohain, chevalier 
de la Légion d'honneur et préfet de la Charente; Nestor Roque- 
plan, chevalier de la Légion d’honneur; Romieu, sous-préfet 
de Quimperlé; Harel, préfet des Landes. 

Louis Reybaud, marseillais, qui a folatré dans les salles de 
rédaction et « trempé dans les sales calomnies du Corsaire », 
dont la femme est la fille du docteur Arnaud qui introduisit 
Thiers auprés de Manuel, Reybaud se range et devient un 
homme grave qui profite du nouveau régime; Michel Chevalier 
et Saint-Marc Girardin sont faits conseillers d’Etat; Lerminier, 
déconsidéré pour, démocrate, s’étre laissé maladroitement 
conquérir par le pouvoir, doit se contenter d’un poste de maitre 
des requétes; Philaréte Chasles est attaché a l’ambassade de 
Londres. 

‘Le gérant du National, Gauja, est nommé sous‘préfet de 
Chateaudun le 10 aodt et préfet de l'Ariage le 27. Aubernon 
s'installe & Versailles comme préfet de Seine-et-Oise. Armand 
Carrel recoit comme un os & ronger la préfecture du Cantal, et 
ne cache pas son mécontentement. I] la refuse parce qu’on lui 
imposait la condition d’abandonner la femme avec laquelle il 
vivait; aprés avoir rempli une mission dans les départements, 
il reste seul chargé de la rédaction du National. La pension de 
Pierre Lebrun est portée & deux mille francs, et il est mis & 
la téte de I’ Imprimerie royale. L’honnéte Chambolle, nommé, 
grace a Thiers et a Laffitte, secrétaire de la présidence de la 
Chambre, démissionne le jour ou Laffitte est mis en minorité 
et redevient journaliste. Pas plus qu’Etienne, Béranger ne 
demande rien pour soi. 

— En détrénant Charles X, dit-il, on me détréne. 

Il se contente de solliciter une pension pour Rouget de 
I’Isle, auteur de /a Marseillaise, tombé dans la misére. 

Les amis de Provence ne sont pas oubliés : a Aix, Séverin 
Benoit est nommé substitut du procureur général prés la Cour 
royale. A Marseille, l’avocat Thomas, dont la police de la Res- 
tauration surveillait les conférences avec Thiers, sera bientét 
préfet des Bouches-du-Rhéne. Il entretiendra une correspon- 
dance active avec Thiers dont les intéréts électoraux sont de 
son ressort, et qui lui tendra l’amorce du ruban rouge pour le 
maneuvrer plus aisément, sans toutefois lui donner satisfac- 
tion, sans doute pour faire durer le plaisir. L’une des lettres 
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qu'il regoit prouve combien Thiers a bon coeur et peu de ran- 
cune. 

Il y est question d’un entreposeur des tabacs, Ducrémat, et 
de Bonnefoux, le pére de la tendre Emilie & qui Thiers promit 
le mariage et qu’il refusa d’épouser, Bonnefoux le terrible 
duelliste qui faillit, en des temps lointains, priver la révolution 
de 1830 de son ferment le plus actif et arréter & ses débuts une 
magnifique carriére d’homme d’Etat. 

« Votre Ducrémat a été destitué, et remplacé par un de nos 
compatriotes, M. Bonnefoux. Je lui porte un vif intérét. C'est 
un excellent homme. Croyez-vous qu'il puisse, en donnant 
8 pour 100, trouver son cautionnement, avec l’hypothéque 
d'usage? Je vous prie de me répondre la-dessus. Je vous prie 
d'autre chose encore, c’est de me garder le plus profond secret 
sur ce que je vous écris ici. Il ne sait pas, et je ne veux pas 
qu'il sache, que je m'intéresse & lui; j'ai eu des démélés de 
famille avec lui, il y a bien des années; il était ami particulier 
de Manuel, qui fut notre témoin dans un duel qui faillit étre 
fort malheureux; j’avais un tort fort excusable, je crois, mais 
un tort; je serais tres heureux de réparer le mal involontaire 
que j’ai fait, sans qu'il le sache, car sa fierté, qui est extréme, 
sen révolterait. C’est le plus honnéte homme du monde et le 
plus intelligent. Si vous pouvez lui témoigner de l’intérét sans 
lui en dire le motif, vous m’obligerez. Tachez de m’assurer 
qu'il sera possible de lui procurer son cautionnement d’entre- 
poseur. Obligez-moi de me répondre a cet égard et de me 
garder le secret. » Tel est l’épilogue de l’idylle de M. Thiers. 

D’Hauterive, l’archiviste du ministére des Affaires étran- 
géeres, étant mort pendant les journées de juillet, Molé, arrivé 
a la téte du département, nomme Mignet aw poste vacant : il 
ne s’en pouvait trouver de plus conforme a ses godts; & aucun 
prix, il ne voudra d’un siége de député que Thiers lui propose. 
Le 20 aout, s’y ajoute une nomination de conseiller d’Etat en 
service extraordinaire, avec autorisation de participer aux 
travaux des comités et aux délibérations du Conseil. 

‘Quant a Thiers, il parait le 5 aout au milieu d'un groupe 
de jeunes gens qui stationnent a la sortie de la Chambre. Gode- 
froy Cavaignac en est, trés exalté comme toujours; il arréte 
au passage tous les députés qu’il connait, auxquels Thiers et 
Rémusat soutiennent qu’une Chambre issue du double vote 
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est sans pouvoir pour reviser la Constitution et faire un roi, 
Cependant ce Roi sera fait par elle quatre jours plus tard, 
Mais pour que Thiers et Rémusat deviennent dépulés, il faut 
évidemme2nt que la Chambre présente s’en aille. Et l’on va 
voir Thiers devenir en trois mois conseiller d’Etat, député, et 
ministre. 

Il recoit de son ami de Stuttgart, le baron Cotta de Cotten- 
dorff, deux billets de félicitations, dont la délicatesse de touche 
n'est pas la qualité dominante. Du 11 aout : « Je ne sais pas, 
mon cher monsieur Thiers, vous exprimer les sentiments 
d'admiration et d’enthousiasme pour tout ce que vous ont fait 
de grand et prodigieux. Tout le monde vous applaudit, et 
vous éles un des premiers qui a mérité cet applaudissement. 
J'ai parcouru, depuis ma derniére lettre datée de Bade, un 
grand district de l’ouest de l’Allemagne et partout j’ai trouvé 
la méme admiration pour la population parisienne. Et /e 
National, quel compliment vous en faire. C’est vraiment le 
journal le mieux rédigé, le mieux raisonné et le plus impar- 
lial. » Et celui-ci, du 16 septembre : « Je ne peux pas vous 
exprimer la joie que j’ai ressentie en voyant vos chéres 
lettres du 2°, et je vous en suis d’autant plus reconnaissant 
que je peux bicn m’imaginer la charge des affaires qui pésera 
sur vous. Vous avez opéré de grandes choses et votre esprit 
pénétrant a sauvé la France du bouleversement, qui aurait 
entrainé celui de toule l'Europe. Vous mérilez une couronne 
civique européenne ! J’espére que vous avez regu trois lettres 
de moi dans lesquelles je vous ai donné des nouvelles intéres- 
santes, mats je doute pourtant, n’ayant trouvé aucune dans /e 
National, et ce qui m’inquiéle davantage c’est que |j’ai trouvé 
dans le Journal des Débats, verbalement ce que je vous écrit : 
savoir les mots remarauables de l’empereur d’Autriche par 
lesquels il s’est exprimé si prudemment sur vos événements. 
Pour ne pas risquer que mes Jeltres se perdent, je l’adresse 
celui-ci 8 M. Laffitte en vous priant de me faire savoir si vous 
avez changé de domicile. » 

Au mois de décembre 1830, il y a bal au Palais Roval. 
Pierre Lebrun y assiste en tenue d’académicien. Qu’il fait 
chaud! Le souper est brillant, les tables nombreuses et bien 
servies, entourées d'une foule étincelante et heureuse, qui 
mange et qui n’a pas faim. Lebrun songe qu’a cette méme 
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heure, 2 Paris, pour ainsi dire autour du palais, beaucoup de 
familles ont froid, ont faim. Et il dit aux domestiques : 

— Donnez-moi du vin de Champagne... Apportez-moi des 
asperges, des raisins, des ananas. 

Plusieurs orchestres jouent les airs de la Bayadére amou- 
reuse. Lialmosphére est enchantée, salurée de bruit et de 
lumiéres. Les parures brillent sur les épaules des femmes. Les 
sourires fleurissent tous les visages. Les blessures des com- 
battants ne sont pas encore guéries, et déji on a oublié la 
révolulion. « De gros, grands el puissants messieurs, couverts 
de cordons et de plaques, au cou, a la poitrine, au derriére, 
sinclinent, obséquieux, devant le petit duc de Montpensier. » 
Toute la diplomatie de l'Europe est réunie la, tous les uni- 
formes, tous les costumes, une abondance d’épauleites. 

M. Thiers fait désormais figure de l'un des premiers per- 
sonnages de I’Etat. « Il m’a beaucoup parlé de lui, écrit 
Lebrun & sa femme, de sa position & la Chambre et dans le 
Ministére, de ses travaux, des immenses changements qu’il 
fait dans nos finances. Il est content du fardeau qui pése sur 
ses épaules, la fatigue du travail lui plait. A mon tour je lui 
ai parlé de moi, et ainsi nous nous sommes amusés ensemble. 
Il m’a promis de parler de ce qui m’intéresse, tant au Garde 
des Sceaux qu’au Koi. » 

Considérant la broderie de feuilles d’olivier qui orne I’habit 
de Lebrun, Thiers remarque : 

— Voila un habit qui est beau, et que l’Empereur était fier 
de porter. 

Lebrun ajoule : 


— Cest que Thiers veut étre de I'Institut... Il en sera. 


Henri MALo. 
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NOS GRANDES ECOLES 


XXII® 


L’ECOLE NAVALE 


Le 14 novembre 1929, le ministre de la Marine, M. Georges 
Leygues, posait sur le plateau des « Quatre Pompes » qui domine 
a l’ouest l’embouchure de la Penfeld, riviére sur laquelle est 
bati notre grand arsenal de Brest, la premiére pierre de la 
future Ecole navale. En février 1930, les chantiers de Penhoéta 
Saint-Nazaire lancaient le croiseur Jeanne d’Arc qui est le pre- 
mier batiment de guerre affecté spécialemental'Ecole d’applica- 
tion des enseignes de vaisseau de 2° classe, officiers-éléves. 
Ces deux événements marquent une date mémorable dans l’his- 
toire de l'éducation de nos futurs officiers de vaisseau. Le fait 
de consacrer définitivement une Ecole a terre n’apporte certes 
aucun changement 4 |’orientation de leurs esprits; mais ils 
vont désormais bénéficier de conditions de confort tout a fait 
particuliéres et de facilités techniques nouvelles pour perfec- 
tionner leur éducation et se préparer a leur métier, l'un des 
plus difficiles. 

Une premiére question se pose : pourquoi substituer & une 
école flottante une école a terre? N’y a-t-il pas quelque para- 
doxe & vouloir apprendre le méticr de la mer & des éléves 


(4) Voyez la Revue, 1° février 1926 — 4** novembre 1929 
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confinés entre les quatre murs d’une construction, fat-elle située 
sur ce plateau de Lanninon qui recoit les grands vents du large, 
face a cet Océan qui ouvre ses perspectives immenses & l’imagi- 
nation des jeunes pensionnaires de l’Ecole navale? Le para- 
doxe, s'il existe, date de l’origine méme de l’institution, car 
la premitre école destinée & former les officiers de marine 
fut fondée a Angouléme en 1846. Personne alors n’avait 
pensé 4 s’étonner qu’on edt établi le centre de formation des 
marins au fond de la-Charente, sur les bords d’un fleuve ou 
l'on ne ressent méme pas le contre-coup de la marée. Il 
faut toutefois faire remarquer qu’a cette époque les éléves, 
sensiblement plus jeunes que maintenant, n'‘obtenaient en- 
suite le grade d’officier qu’aprés plusieurs années de naviga- 
tion active sur les vaisseaux ou ils acquéraient la pratique 
a la mer. 

Aujourd’hui, avant d’étre officier en titre sur un batiment, 
'éléve sortant de |’Ecole navale ne passe qu’un an a I’Ecole 
d'application. A I’Ecole navale, l’instruction est surtout théo- 
rique et les futurs officiers s’y initient aux éléments des sciences 
nécessaires a leur profession; la navigation et la manceuvre 
n’y sont enseignées et pratiquées qu’en ce qui concerne leurs 
notions élémentaires. A I’Ecole d’application au contraire, 
établie & bord du croiseur-école, les enseignes de vaisseau de 
2° classe, — tel est leur grade & leur sortie de l’Ecole navale, 
—apprennent leur véritable métier de marin et recoivent a la 
mer la consécration de l’expérience. 

Ainsi, la partie théorique du métier domine dans |'ensei- 
gnement de |'Ecole navale. En placant cette Ecole a terre dans 
un batiment situé prés d’un arsenal, on a délibérément voulu 
que les éléves puissent s’instruire dans les salles d'études et les 
laboratoires aménagés en vue de ce programme théorique. 

En revanche, ils ne s’y accoutument pas de facon immédiate 
ala vie de bord. Ils voient toutes choses par les fenétres d’une 
étude ou d’un dortoir au lieu de les regarder par les hublots 
ou les sabords d’une batterie. Ils sont sur une plateforme 
stable et non sur un pont soumis aux caprices de la mer. Pour 
trop d’entre eux c’est le collége qui continue, avec le lien per- 
manent qui l’unit & la terre, alors qu’il est si désirable que 
chacun se débarrasse au plus tot de l’esprit collégien pour le 
remplacer par un esprit maritime. Cette formation maritime 
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dont les plus rétifs s'imprégnent malgré eux en vivant & peu 
prés constamment sur un batiment de guerre, cette curiosité 
souvent naive, perpétuellement en éveil et toujours sincére 
pour ce qui vit et se meut sur l'eau, on ne les rencon- 










trera sirement pas dans une Ecole a terre, quelque bien A 

gréée qu'elle soit, au méme degré que sur l’ancien vaisseau- p 

école. f 

C'est pourquoi, nous tous qui avons été formés & la rude I’ 

By école du Borda, nous n’avons pas vu sans regret disparaitre L 
i ce vieux navire dont les batteries avaient bercé les réves de j 
ia tant de générations de marins. Lorsqu’ayant réussi au concours, V 
= le jeune « fistot », — tel est le nom que l’on donne aux éléves I 
cy dans l’argot de l’Ecole navale, — nanti de sa feuille régle- ¢ 
3 mentaire ralliait le port de Brest pour embarquer & bord du I 
* Borda, il ne manquait point de se rendre sur le cours d’Ajot, ¢ 


sur les remparts construits par Vauban et qui dominent 
toute la rade de Brest. La, dans cette rade merveilleuse, le 
Borda était mouillé sur son corps mort. Je me souviens de 
I'émotion que j'ai éprouvée, aprés tant d’autres, en aperce- 
vant les batteries du Borda peintes en noir et blanc, comme 
au bon vieux temps du bailli de Suffren, pour troubler l’eil 
des canonniers qui tiraient alors & bout portant. La mature, 
avec ses vergues et ses fléches qui s’estompaient dans la brume, 
iz attirait surtout notre attention, et nous pensions a la joie 
t prochaine de monter dans les haubans & I’assaut des hunes 
: et des vergues de perroquet. Quelques minutes plus tard, une 
canonniére ow nous nous entassions nous conduisait a la coupée 
2 du navire. 
{ ¥ Ce sont évidemment la des impressions que n’éprouveront 
E plus les éléves de I’Ecole navale a terre, qui franchiront 
: prosaiquement les portes de l'immeuble des Quatre Pompes. 
; La vue de l’escalier monumental descendant jusqu’a la mer, 
: vers le port ou sera rassemblée la flottille des embarca- 
Ss tions nécessaires aux exercices nautiques, ne consolera 
es pas nos jeunes camarades de la disparition du vaisseau. 
S Mais ce n’est point vers le passé qu'il faut ramener la 
pensée de nos officiers. C’est vers l'avenir qu’il faut diriger 
leurs jeunes regards et leurs beaux -enthousiasmes. Pour ma 
I part, je m’y suis efforcé pendant la durée de mon comman- 
dement. 
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SOUVENIRS DU « BORDA » 


Ainsi que nous l’avons dit, I’Kcole navale fut fondée & 
Angouléme en 1816. Ce n’est qu’en 1827, qu'elle fut pour la 
premiére fois installée & Brest sur un vaisseau. Le premier 
fut l’Orion, que suivit le Borda. Successivement, le Valmy et 
I'Intrépide succédérent au Borda dont ils prirent le nom. 
L'Ecole navale ne cessa done pas d’étre appelée Borda 
jusqu'en 1913, époque a laquelle; par suite de la vétusté du 
vieux vaisseau de bois, les éléves furent transférés sur le 
Duguay-Trouin. Celui-ci était un ancien transport de Chine, 
capable de naviguer. A telle enscigne que, lorsqu’en 1914 des 
batiments hépitaux furent nécessaires pour les forces navales 
et les théadtres d’opérations extérieurs, cet ancien transport 
rallia la Méditerranée, ou il y navigua pendant toule la guerre. 
De ce fait, I’Ecole navale n’existait plus. Il fallait cependant 
abriter les éléves des deux promotions de 1914, dont l’une 
sortait du collége. Elles furent installées difficilement dans les 
locaux de la flottille des sous-marins de Brest & Lanninon, sur 
la rive droite de la Penfeld. Mais il ne s’agissait 14 que d'une 
installation de fortune qui ne répondait nullement aux 
besoins de la grande Ecole: d’ou la nécessité d’édifier une nou- 
velle Ecole & terre. C’est celle dont la premiére pierre a été 
posée le 14 novembre dernier, et dont M. J.-L. Dumesnil, 
actuellement ministre de la Marine, poursuit avec activité 
l'achévement. 

Le Borda répondait & des besoins qui ont changé. Il nous 
a donné d’admirables générations de marins, de grands capi- 
taines et de savants. Ses glorieuses traditions ont été et seront 
maintenues. L’instruction pratique commence toujours dés 
entrée des éléves par des exercices quotidiens et par des 
sorties sur mer. Chaque promotion fait quatre jours de mer 
par mois sur des avisos de 800 tonnes. Pour qui connait la 
sévérité des parages maritimes de Brest, il est incontestable 
que le premier contact des jeunes éléves avec la mer est 
extrémement dur, mais ce contact, si rude qu’il soit, est 
accepté avec bonne humeur par tous ces jeunes gens imbus 
déja de esprit maritime. 

A la belle saison, chaque promotion fait une tournée de 
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huit jours dans la Manche ou dans le golfe de Gascogne. Dans la 
premiére quinzaine de juillet, les « fistots », qui ont déji presque 
accompli une année d’école, accomplissent une croisiére sur 
les cétes de France, et le 1°" aout, ils partent pour I’étranger en 
passant par tous les pays de grandes traditions maritimes: 
pays Scandinaves, Belgique, Hollande, etc... L’Ecole navale n'a 
pas perdu cet usage immémorial des croisiéres si nécessaires 
pour « amariner » les jeunes promotions. 

De mon temps, la voile jouait un trés grand role dans 
linstruction des éléves. On lui donnait alors le nom de 
« Bouline », et c’est encore par ce terme que la désignent les 
éléves actuels de l’Ecole navale. La Bouline a laissé de tels 
souvenirs dans nos fastes maritimes, il en émane une telle 
poésie héroique que son souvenir est probablement impé- 
rissable. Il y a vingt-cing ans, alors que les sous-marins navi- 
guaient déja, que les cuirassés de 15000 tonneaux faisaient 
leurs essais, que les croiseurs de 25 nceuds faisaient cam- 
pagne, l’enseignement de I’Ecole navale était encore orienté 
vers la pratique de la voile et l’on se montrait alors plus fier 
de l’éléve qui faisait seul le « chapeau du grand hunier » que 
de celui pour qui un moteur électrique n’avait pas de secrets: 
l'instruction a bien changé depuis ce temps. 

A cette époque, des trois-mats carrés servaient 4 notre 
instruction. Tous les jeudis et trois dimanches par mois, les 
deux promotions louvoyaient sur ces trois-mats et s’initiaient 
a la pénible existence du marin 4 voile. Ils devaient accomplir 
eux-mémes toutes les manceuvres des gabiers, monter dans les 
hunes, prendre des ris, carguer puis serrer les voiles, etc., et 
cela par tous les temps et dans toutes les saisons. Les mains 
des éléves, habitués dans leur famille & tous les raffinements du 
confort, devaient s’écorcher sur la toile bise raidie par le froid 
et par l’eau de mer. Mais tel était notre enthousiasme, telle 
notre joie d’apprendre le métier de gabier, que nous ne sen- 
tions la morsure, ni du vent glacé, ni des embruns. Aujour- 
d’hui, un dundee de 180 tonneaux qui porte le nom d’un des 
anciens trois-mats de I’Ecole, le Sy/phe, est affecté a l’instrue- 
tion nautique des éléves. Ils s’y initient au maniement de voi- 
liers, un peu plus lourds que les yachts, canots ou chaloupes, 
quils pourront avoir plus tard & manceuvrer. 

Le Borda peut avoir disparu de la rade de Brest, l’antique 
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yaisseau restera toujours vivant dans le souvenir des généra- 
tions d’éléves qui se succéderont sur le plateau des Quatre- 
Pompes. Nous lui donnions, comme nos ainés, le nom de 
« Baille » en raison des formes arrondies qu’avaient alors tous 
les vieux vaisseaux de la marine a voile. L’Ecole navale, 
installée & terre, s'appelle et s’appellera toujours, dans la ter- 
minologie maritime, la Baille. Fidéle aux traditions, la Baille 
a recu le soin de garder pieusement le testament de la Bouline. 
Un aspirant, Gabolde, de la promotion 1900, tué en service 
commandé, a rédigé ce testament de la Bouline que chantent | 
encore les jeunes promotions et qui fut l’adieu de la Marine de 
l'avenir & la Marine du passé : 


Quoique rien ne vaille 
Je veux que la Baille 
Garde pieusement 
Mon court testament. 
Pelotez vos bielles 

Et vos manivelles, 

Je préfere au fond 
Mon humble goudron 
A tout le charbon 


Que souléveront 
Vos pelles. 


Déja l’invocation de cette humble chanson n’est plus « & la 
page », puisqu’on ne fait presque plus usage de charbon dans 


la marine francaise, mais de combustibles liquides : mazout 
ou gaz-oil. 


LES ELEVES ET LES MAITRES 


Contrairement a ce qu’on pourrait croire, I’Ecole navale ne 
se recrute pas uniquement dans un milieu spécialisé. Certes, 
les fils des marins qui ont appris & connaitre les beautés du 
métier, ceux qui vivent dans les ports ou dans. les colonies et 
qui ont de grands exemples sous les yeux, se dirigent plus 
volontiers vers la carriére de la mer; mais les candidats 
Ecole navale appartiennent & toutes les régions de la France, 
et méme aux moins maritimes. La vocation peut naitre aussi 
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bien dans I'imagination des enfants qui voient se dérouler la 
mer devant eux, que varmi les montagnards de I’intérieur de 
la France. Il suflit qu’ils soient, tes uns et les autres, épris 
d'idéal exotique et décidés a affronter les difficultés du métier 
de marin. 

L'Ecole navale doit former des « hommes », de rudes 
hommes, robusles, énergiques, au caractére bien trempé, péné- 
trés de l’esprit d’abnégation et du plus haut sentiment du 
devoir, capables d’aflronter les épreuves morales et physiques 
les plus dures et de faire face a toutes les éventualités. 
M. Leygues tracait, dans son discours du 14 novembre 1929, 
un beau tableau des devoirs de l'officier de marine : « Vous 
serez, disait-il aux éléves de l’Ecole navale, associés aux 
grandes entreprises nationales. Vous assurerez la sécurité de 
nos rivages, la liberté de nos lignes de communication et la 
défense de notre empire colonial. Partout ot vous paraitrez, 
vous serez les représentants de la France. Vous remplirez cette 
haute mission avec cordialité et dignité. Vous vous rappellerez 
que vos bitiments ne portent pas seulement des armes, qu’ils 
portent aussi la pensée francaise, l’idéal pacifique et généreux 
de votre Patrie. A l’intérieur, vous aurez une tache d’éduca- 
teurs & remplir. La marine n’a jamais été plus prés de la nation 
qu'elle ne l’est. Le service & court terme, l’arrivée et le départ 
périodiques des recrues, des engagés et des rengagés créent 
des liens étroits et un échange permanent d’idées entre elle et 
le pays. Il faut & l'officier, pour s’acquitter utilement du rile 
nouveau qui lui incombe, une valeur morale exceptionnelle. » 
Militaires, marins, diplomates, ambassadeurs de la _pensée 
francaise, éducateurs, les officiers de marine doivent jouer 
tour & tour, chacun de ces roles. Et c’est & bien remplir des 
attributions si diverses que l’enseignement de I’Ecole doit les 
préparer. 

L’Ecole navale se recrute par voie de concours annuels, le 
nombre des admissions étant fixé chaque année par le ministre 
de la Marine. Pour se présenter au concours, on exige des 
conditions d’aptitudes physiques et de moralité et la premiére 
partie du baccalauréat. Le candidat doit avoir au moins seize 
ans et pas plus de dix-neuf ans au 1* janvier de l'année du 
concours. Du milieu du xvu® siecle au milieu du x1x° siécle, 
le matériel naval ne s’étant pas sensiblement modifié, les pro- 
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grammes d'entrée élaborés par le mathématicien Bezout, sur 
l’ordre du duc de Choiseul, ne subirent que de légéres modi- 
fications, mais vers la fin du second Empire, la généralisation 
de la navigation & vapeur et l’apparition de I’électricité, la 
complexité du matériel d’artillerie, exigerent que le marin 
devint un véritable ingénieur. On dut augmenter la partie 
scientifique des programmes. Sans entrer dans le détail des 
vicissitudes par lesquelles passérent les programmes d’entrée a 
l'Ecole, retenons qu’en 1925 on assimila le programme de 
« Navale » a celui de Polytechnique. C’était une erreur. La 
présentation & « Navale » devint un pis-aller. La vocation si 
importante et qui doit naitre dans l’esprit des éléves dés lage 
de quatorze ans ne jouait plus son réle. 

C’est pourquoi, en 1926, on revint & un programme mieux 
adapté aux nécessilés de la formation d’un officier de marine. 
La partie scientifique du programme a été allégée et corres- 
pond & peu prés 4 ce qu’on enseigne dans les classes de mathé- 
matiques spéciales préparatoires. Les épreuves de chimie, de 
géométrie descriptive ont élé supprimées pour faire place a 
une épreuve d’histoire et de géographie. L’importance donnée 
au francais et aux langues vivantes a été augmentée. Enfin, les 
coefficients relatifs & la culture générale ont été portés de 24 a 
34 pour 100. On ne demande pas seulement aux officiers de 
marine d’étre des savants, il faut encore qu’ils puissent en 
toute circonstance ne pas se trouver déplacés dans les milieux 
les plus cultivés et les plus instruits. 

On avait pu craindre un instant que les jeunes générations 
ne vinssent & se désintéresser du métier de marin. Mais le 
retour au programme spécialisé, le rétablissement des croi- 
sires lointaines, la mise en service de batiments nouveaux, 
enfin tout ce qui a contribué a la renaissance de notre marine 
militaire, devait attirer & nouveau la jeunesse vers nos bati- 
ments de guerre et susciter les vocations. Alors qu’en 1919, au 
lendemain de la guerre, 252 candidats se présentaient a |’Ecole 
navale, dont 24 seulement étaient recus, et qu’en 1921 le 
nombre des candidats tombait a 170, il montait,-en 1926, a 300 
dont 95 recus; en 1927, a 360 dont 140 recus; en 1928, a 380 
dont 114 recus. Enfin, en 1929, a 471 dont 141 recus. Ainsi, 
grace a la réforme des programmes et a I’attrait qu’exerce 
toujours la mer sur quiconque est épris d’aventure, I’Ecole 
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navale bénéficie d'une faveur de plus en plus marquée et elle 
devient un centre d’attraction pour la jeunesse. 

L’Ecole est placée sous le commandement d’un capilaine de 
Vaisseau, assisté de professeurs dont les uns sont des ofticiers 
de marine, les autres des professeurs civils appartenant & un 
cadre spécial dépendant du ministére de la Marine. La disei- 
pline est exercée par les membres de I’état-major militaire et 
par des maitres du cadre de maistrance (sous-officiers) qui ont 
sous leurs ordres des matelots pour les services de police et de 
garde. Les cadres militaires sont recrutés parmi le personnel 
naviguant : officiers de vaisseau mécaniciens, commissaires, 
médecins, maitres ou matelots, comme s’il s’agissait d'un em- 
barquement. Ils sont choisis en raison de leurs aptitudes. Ils 
se cantonnent, en principe, dans les cours d’un caractére pro- 
fessionnel. Certains ont été de véritables savants, notamment 
le capitaine de frégate Tissot, pere de la T. S. F. maritime. 
(Quant aux professeurs civils chargés des cours littéraires, scien- 
tifiques, etc..., ils proviennent de l’université et sont choisis 
avec grand soin. 

L’Ecole navale est placée sous le haut commandement du 
vice-amiral, préfet maritime en résidence a Brest. C'est ainsi 
que l’amiral Boué de La Peyrére fut appelé & exercer son auto 
rité sur elle. Il était sorti l’un des derniers de I’Ecole et y 
avait laissé le souvenir d'un éléve turbulent. En passant l’ins- 
pection de la promotion, au lieu de complimenter le major, 
on prétend qu’il faisait venir le plus mauvais éléve et lui 
confiait : 

— Mon ami, il ne faut point vous décourager de votre 
mauvais rang, cela ne m’a pas empéché de devenir vice-amiral 
et préfet maritime. 

Il aurait pu ajouter : ministre de la marine et commandant 
en chef devant lennemi, puisque dans la suite il fut l'un et 
l'autre. 

L’enseignement porte principalement sur les mathéma- 
tiques, la physique, la mécanique, l’ optique, la chimie, l’astro- 
nomie, le frangais, I’histoire et la géographie. Le méme ensei- 
gnement est donné & tous. [I n'y a, a l’Ecole, aucune spéciali- 
sation entre les éleves. Ce n’est que bien plus tard aprés un 
certain temps de grade d’enseigne (deux galons), ou méme de 
lieutenant de vaisseau (trois galons), que l’on suit des cours 
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d’écoles appropriées pour obtenir les brevets correspondants 
aux spécialités de canonnier, torpilleur, fusilier, etc. 


L’ARRIVEE DES FISTOTS 


Se rend-on compte de |’étonnement qui s’emparait du jeune 
éleve arrivant du fin fond de sa province lorsqu’il se trouvait 
tout d’un coup transplanté en rade de Brest, a bord de la 
Baille. Ce jour-la, des chaloupes chargées a couler bas trans- 
portaient la nouvelle promotion & la coupée du ponton et 
désormais, le « bordachien » ne devait connaitre pendant deux 
ans d'autres horizons que la rade brumeuse de Brest. 

Aujourd’hui, l’entrée a l’Ecole est évidemment moins pitto- 
resque, mais aprés tout, les traditions n’ont point changé et 
le nouvel éléve est toujours ravi et surpris de la yie nouvelle 
& laquelle il va étre initié. Comme autrefois a trayers les 
sabords du vaisseau, il contemplera & travers Jes fenétres de 
la caserne gui surplombera bientot ce plateau des Quatre 
Pompes, la mystérieuse ouverture du goulet de Brest dont le 
chenal aboutit & la haute mer, C’est vers le large que, durant 
ses deux années d’études, se dirigeront les regards de |’éléve et 
sa jeune imagination, s’évadant par dela les rivages sombres 
de la Bretagne, se plaira & yagabonder sous le ciel des Tro- 
piques, & travers les iles fortunées de |’Océanie. Nourri de la 
littérature exotique, ayant appris par cceur les livres de Loti 
et de tous ceux qui ont exalté la carriére de la marine, 
Véléve de I'Ecole navale ne eessera de réver au jour heureux 
ou, quittant cette Ecole qu'il aura pourtant aimée, il s’élan- 
cera, & bord de I’Ecole d’application et ensuite sur tous les 
vaisseaux de la République, cuirassés, croiseurs, torpilleurs, 
sous-marins, avisos, & la conquéte du monde. 

Il est convenu d’appeler « fistot » l’éléve de la nouvelle 
promotion qui arrive & Brest: « Ils proviennent, disait 
M. Georges Leygues dans son discours, des milieux les plus 
divers : des populations du littoral ot ils ont grandi dans le 
culte de la mer; des populations des villes ou leur imagination 
leur fait chercher de plus larges horizons; des familles de bour- 
geois ou d’artisans ow les enfants sont attlirés par le gout des 
aventures et l’appel mystérieux de la mer qu’ils n’ont quelque- 
foisjamais vue, mais qu’explique souvent un Jointain atavisme. » 
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Et c'est, ainsi que nous l’avons dit & propos du recrutement, 
cette sorte de prédestination, cette vocation irrésistible qui 
caractérise le métier d’officier de marine. La vie & I’Kcole 
a lerre de Lanninon, compte tenu des progres réalisés dans 
lévolution du matériel naval, ressemble bien 4 ce qu’elle était 
& bord de l’antique Borda. 

A ce moment-la, nous cherchions surtout & découvrir dans 
la brume les bateaux & voile qui louvoyaient dans la rade. 
Nous étions surtout intéressés par les progres réalisés len- 
tement dans la construction des navires. Tout était motif a 
surprise pour nous et |’initiation au moindre détail de la vie 
maritime nous ravissait. Aujourd’hui, c’est un de nos grands 
croiseurs neufs de 10 000 tonnes, crachant des nuages de vapeur, 
prét & appareiller pour un nouvel essai ; un sous-marin ren- 
trant de la mer tout luisant de pluie et d’embruns; une section 
de torpilleurs qui, entre le ciel et l’eau, dans le crachin de 
Brest, manceuvre pour prendre poste en rade-abri; ici des 
ateliers assourdissants ou le crépitement des marteaux pnevu- 
matiques accompagne les cris rauques des scies et couvre le 
ronronnement des moteurs; J& un cargo du train d’escadre, le 
long d’un quai taché de mazout, déchargeant son charbon dans 
le gémissement des treuils. Ainsi les décors ont profondément 
changé depuis mon entrée a l’Ecole navale et ma prise de 
commandement de cette Ecole trente-quatre ans aprés! Des 
croiseurs de 10000 tonnes filant 33 nceuds au lieu d’avisos de 
3000 tonnes marchant péniblemenl onze nceuds; des sous- 
marins 8 la place des petits torpilleurs de 80 tonnes ; des mar- 
teaux pneumatiques remplissant le ciel de leur vacarme au 
lieu et place des marteaux frappant les coques de bois. Mais 
j'ai pu me rendre compte que l’esprit des jeunes éléves n'a pas 
changé. Déja, nous nous intéressions & tout ce qui touchait a 
la Marine moderne, comme eux nous vivions dans notre siécle 
et nous étions épris de progrés. L’évolution qui a pu se pro- 
duire dans l’esprit des éléves de Navale est commune & toutes 
les Ecoles. Jadis le cheval était la grande préoccupation des 
Ecoles militaires : il a été remplacé par le moteur : c’est toute 
la différence. 

Mais revenons au fistot que nous avons laissé le jour de 
son entrée a I’Ecole navale. Le souci qui l’absorbe est de 
revélir l’'uniforme et de ceindre & son cété l’énorme sabre qui 
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lui bat les flanes et dont il a hérité de ses ainés au temps des 
abordages légendaires. La premiére journée se passe donc en 
habillages et déshabillages répétés, carla garde-robe del’éléve de 
l’Ecole navale est trés compliquée. Ne faut-il pas, en effet, 
l'adapter & toutes les fonctions qu’il sera appelé a remplir : 
uniforme de sortie élégant et bien « ficelé », vareuse et pan- 
talon de molleton (pantalon & pont bien entendu), vareuse et 
pantalon de toile grise, empruntés aux gabiers, vétements en 
toile bleue pour le travail aux machines, uniforme régle- 
mentaire des mécaniciens, enfin complet « ciré » et imper- 
méable que l’on porte les jours de mauvais temps pour essuyer 
la pluie ou les paquets de mer. Ce complet « ciré »,que portent 
tous nos pécheurs, est popularisé par l’imagerie maritime et 
nos jeunes fistots ont la méme dégaine qu’eux dans ces larges 
vétements huileux, sous le « suroit » raide et poisseux. 

Si l’élave de I’Ecole navale recoit immédiatement tous ses 
vétements de travail, il est bien entendu qu’on ne lui livrera 
sa tenue de sortie qu’aprés essayage et confection par un tail- 
leur sur mesure. Le jeune fistot doit alors accomplir une 
besogne trés compliquée qui consiste & « arrimer » tous ses 
encombrants effets dans un caisson minuscule, car dans’la 
Marine aucune place ne doit étre perdue. Ii faut que le futur 
officier, qui n’hésitera pas & « mettre sur le cahier » (cahier de 
punitions) un’ matelot qui aura mal arrimé son sac, puisse 
précher d’exemple en connaissantl’art de plier une vareuse ou 
un pantalon, de telle sorte que ces vétements tiennent le 
minimum de place. Ce sont des officiers mariniers qui initient 
nos fistots & ce travail compliqué. 

Reste la question du couchage. Comme sur le Borda, les 
éléves de I’Ecole & terre couchent toujours dans un hamac. 
Expliquons-nous sur ce hamac employé dans la Marine et qui 
ne ressemble en rien au filet que les « Eléphants », —- entendez 
lescivils en argot de I’Ecole, — ont I’habitude de désigner sous 
ce terme. Le hamac de la Marine est formé par une toile & 
voile trés solide dans laquelle on introduit un véritable matelas. 
Le hamac est suspendu au pont du navire par des crochels sur 
lesquels on accroche une sorte d’anneau retenu par des ficelles 
appelées rabans. Grace & ces rabans, on régle la largeur d’un 
hamac & volonté. Une plaisanterie classique qu’on n’épargne 
pas aux fistots consiste a « apiquer » le hamac, c’est-a-dire 
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& le décrocher par les pieds afin de précipiter le dormeur du 
haut en bas de son hamac. On s’interdit de l’apiquer dans le 
sens de la téte, pour éviter les accidents. 

Quelle que soit la méfiance qu’éprouve le fistot a |’égard 
de cette nouvelle couchette, il est incontestable qu’on dort 
dans un hamac aussi bien et mieux que dans un lit, sur. 
tout a la mer et par mauvais temps. Beaucoup d officiers, 
quand le roulis et le tangage les secouaient dans leur cabine, 
ont regretté le temps ou ils dormaient dans le hamac, & cété 
de leurs camarades. Grace & la suspension, en effet, le hamac 
suit les ondulations du navire, et celles-ci sont beaucoup 
moins perceptibles que sur un lit rigide et méme sur des cou- 
chettes suspendues & la cardan. Le premier soir de leur arrivée 
a I’Ecole navale, on apprend aux fistots & suspendre et & 
régler leur hamac, et ils sont trés étonnés le lendemain, au 
branle-bas, de se réveiller avee la sensation d’avoir agréa- 
blement dormi dans leur couchette de toile. Le branle-bas, 
c'est, en style de marine, la Diane, c’est-d-dire le réveil en 
fanfare. 

Les anciens arrivent le lendemain du jour ov les fistots sont 
entrés & l’Ecole navale. Entre temps, les nouveaux éléves ont 
eu la faculté de voir leurs famiiles qui sont venues visiter 
l’Ecole et prodiguer & leurs fils ou a leurs jeunes amis des 
encouragements dont ils n’ont aucun besoin. Ils sont a ce 
moment-la trop absorbés par la vie a l’Ecole pour écouter 
d’autres conseils que ceux de leurs maitres ou de leurs an- 
ciens. Il est de tradition & Ecole navale que chaque ancien 
choisisse un fistot particulier qu'il est chargé de protéger, 
d’initier et de débrouiller. Cet ancien est désigné longtemps 
a l’avance en raison généralement de relations de famille ou 
d’amitié. Je ne connais rien de plus earactéristique et de plus 
charmant que cette sorte de patronage moral, que cette tutelle 
fraternelle assumée par l’ancien vis-a-vis de son fistot. L’ancien 
joue, en effet, un réle officiel dans l’instruction du fistot et de 
tout temps les autorités de I’Ecole ont compté sur l'usage 
séculaire de la formation des nouveaux par les anciens. L’auto- 
rité de ces derniers est considérable. Rien ne saurait, méme 
pas la puissance de la hiérarchie, remplacer l’autorité que les 
anciens exercent par tradition sur les fistots. Bien que dépour- 
vue de pouvoirs disciplinaires, cette autorité de |'ancien 





L ECOLE NAVALE. 583 


simpose d'une fagon complete et d’ailleurs sans brutalité. 

Contrairement & ce qui se passe dans la plupart des écoles, 
iln’'y a point de brimade a I’Ecole navale. Des que le fistot 
y est introduit, il tombe sous la coupe de son ancien qui le 
défend contre les moqueries de ses camarades. Aussi les nou- 
veaux ne doivent-ils passer par aucune espéce d’initiation ni 
pénible, ni humiliante. C’est tout juste si, dans des cas tout 
a fait particuliers, on infligeait sur le Borda a des fistots récal- 
citrants quelques tours du panneau situé au milieu du pont,ou 
un tour aux barres de perroquet, lesquelles, comme chacun 
sait, sont situées en haut de la mature. Au beau milieu de la 
cour de |’Ecole, se dresse un mat d’artimon provenant du 
Duguay-Trouin qui permet l’accomplissement des tours de 
barres. Il existe enfin des traditions mystérieuses transmises de 
promotion en promotion et que les fistots doivent ignorer. 
Nous nous garderons bien de révéler ces mystéres. Conten- 
tons-nous de dire que ces traditions, parfois sérieuses et émou- 
vantes, ne dégénérent jamais en facheuses plaisanteries. Le 
commandant de |’Ecole navale, comme le commandant de 
toutes les grandes écoles, est l'objet de plaisanteries clas- 
siques, mais qui ne sont jamais contraires & la discipline. Je 


n'ai pas moi-méme été épargné, juste revanche de mon temps 
d’éleéve ou j’exercais ma verve contre « le pape » (commandant) 
avant d’étre « pape » & mon tour. 


LA FORMATION DES ESPRITS 


L’éducation de I’Ecole navale vise avant tout a donner aux 
éléves une formation telle qu'elle évite plus tard qu’il y ait des 
différences sociales entre les officiers appelés & vivre en com- 
mun dans le méme « carré »; on appelle ainsi la salle & man- 
ger de l’état-major en souvenir de la forme classique qu'elle 
avait sur les anciens vaisseaux. Il en résulte que, contraire- 
ment & ce qu’on s’‘imagine, |’éducation de |’Ecole n’est nulle- 
ment aristocratique: ce qui frappe au contraire, c’est la cama~- 
raderie des éléves et une ignorance voulue de la condition 
des uns ou des autres. Tous les éléves sont & cet égard mis sur 
le méme pied. * 

Autre légende a détruire, c'est que l'on ferait preuve de 
népotisme a |’Ecole et que ce qu'il est convenu d’appeler les 
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«fils d’archevéques » y seraient favorisés. Un amiral qui fut 
depuis chef d’état-major général et qui était fils d’amiral au 
moment de son passage a I'Ecole, l'amiral Grasset, affirme 
méme que le souvenir de son pére lui valait d’étre traité d'une 
facon particulitrement sévére. Les éléves étaient alors tenus 
de porter les favoris ; autre temps, autres moeurs. Le samedi 
qui précédait l’unique sortie mensuelle, le commandant Deva- 
renne passait l’inspection des visages des éléves, et s'il décou- 
vrait la moindre trace de moustache, la sortie du lendemain 
était impitoyablement supprimée et remise au mois suivant. 
C’était, dans le style imagé de la marine, élre condamné a voir 
la terre « & la longue vue ». Or l’amiral Grasset note que 
son commandant prenait cette longue vue pour découvrir sur 
ses lévres d’hypothétiques poils follets. La nécessilé de se mon- 
trer plus sévére envers le fils d’un amiral était l'unique raison 
de ce traitement exemplaire. Aujourd’hui les éléves peuvent 
porter la barbe comme il leur plait. Le port de la moustache 
elle-méme est autorisé depuis Pelletan, ce grand destructeur 
des traditions. Celle-ci remontait au temps préhistorique des 
porle-voix. Les vieux loups de mer prétendaient que la mous- 
tache étouffait le son des commandements qu’il fallait trans- 
mettre aux marins serrant les voiles dans la hune au milieu du 
fracas de la tempéte. Les privations de sortie étaient alors 
cruellement ressenties, car les éleves comptaient se rattraper 
a terre d'un ordinaire détestable, dont le « fayot » (haricot sec) 
constituait le meilleur aliment. Depuis déja trés longtemps 
les menus de I’Ecole ne laissent rien a désirer. 

Un autre trait de I'Ecole est la facon dont la discipline 
est exercée. Un simple matelot peut faire punir un éléve si 
celui-ci transgresse une consigne. Quand on demande & |’amiral 
Lacaze, ancien ministre de la Marine, ce qui l’a le plus frappé 
pendant son séjour a |’Ecole, il vous répond que c’est d’avoir 
recu une éducation professionnelle non pas de maitres éclairés, 
mais de simples gabiers qui lui apprenaient les premiers élé- 
ments du métier avec un inlassable dévouement. En mer, 
la compétence, l’expérience créent une supériorité qui s'im- 
pose. L’amiral Lacaze conte cette anecdote. Ayant été signalé 
par le factionnaire, simple matelot dé 2° classe, comme s’étant 
penché sur la rambarde du Borda, ce qui élait expressément 
défendu, le jeune Lacaze prouva au commandant que le 
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malelol slail Lroimpé. Sans mettre en doute sa parole, le com- 
mandant demanda 4 l|’éléve de faire son « peloton » sac au 
dos, afin de ne pas infliger un démenti ace brave matelot qui, 
étant de bonne foi, l’avait pris pour un autre. Cetle anec- 
dote peint la hauteur de vues avec laquelle la discipline a tou- 
jours élé concue a I’Kcole navale; car, lui non plus, l’esprit de 
cette discipline n’a pas changé. Ce souvenir a guidé les actes 
du grand chef que devint l’amiral Lacaze et il explique bien 
des décisions qu’il a prises au cours de sa vie. 

Une derniére considération sur !’éducation a I’Ecole navaie. 
Cette éducation doit étre éminemment éclectique. En effet, il 
ne sagit pas seulement de former des marins, mais aussi, 
comme nous l’avons dit, de préparer des esprits munis d’une 
culture littéraire et scientifique qui leur permette d’étre & la 
hauteur de toutes les circonstances. Presque tous les marins 
illustres de notre siécle sortent du Borda, a l'exception de 
l'amiral Courbet, ancien éléve de Polytechnique, qui fournit 
chaque année un faible contingent d’officiers de vaisseau. 
Citons Gervais, Germinet, Fournier, Lacaze, Dumesnil, pour 
ne parler que de ceux qui ont quillé récemment la Marine. 
Diautre part, Ronarch a prouvé a Dixmude que les marins 
savaient commander les troupes a terre. Ou eut peut-étre 
étonné ses camarades, quand il était a l’Ecole navale le ben- 
jamin de sa promotion, d’apprendre que cet éléve, bien sage el 
un peu timide, serait un jour le terrible défenseur des tranchées 
de I’Yser. 

Enfin les noms de Loti, Claude Farrére, Paul Chack, Lar- 
rouy, etc..., ne consacrent-ils pas la réputation littéraire des 
cours du Borda? S'il faut en croire la légende, Julien Viaud 
(Loti) était un éléve de francais jugé déplorable par son profes- 
seur. C’était alors son camarade, le futur amiral de Jonquiére, 
poéte & ses heures, qui emportait tous les prix. Loti, en 
revanche, se signalait par son aptitude aux exercices de gym- 
nastique. Cette passion le conduisita s’exhiber dans un cirque: 
ce qui lui valut quelques jours d’arréts. Nous ne pouvons citer 
lous les anciens officiers de marine qui occupent actuellement 
dimportantes fonctions dans les conseils de nos grandes socié- 
és; mais on serait surpris d’apprendre combien ils sont 
nombreux soit dans les compagnies de navigation ou de 
construction navale, soit dans les sociétés électriques, dans 
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la métallugrie, etc. Comme les amiraux Lacaze, Grasset, 
Ronarch, Dumesnil, Mornet, Docteur, ils ont montré dans ces 
postes leur sens profond des réalités industrielles ou financiéres 
auxquelles leur carriére les avait préparés. De jeunes officiers 
comme du Chayla, Cruchon, Lévéque de L’Escaille se sont 
révélés comme des hommes d'affaires de premier plan. 


LA VIE A L’ECOLE 


Voici le mois d’oetobre, les fistots viennent d’arriver & 
I’Ecole. Pour commencer, on leur apprend & tenir un aviron, 
& marcher au pas, 4 se servir d’un bout de filin ou d’un 
morceau de toile et a faire toute la série des neeuds maritimes. 
A la fin du mois ils sont suffisamment préparés & la grande 
cérémonie de la présentation du drapeau par le comman- 
dant en chef, préfet maritime de Brest, sous les ordres duquel 
I’'Ecole navale est placée. Désormais, ils vont recevoir une 
instruction intensive qui, du branle-bas du matin & celui du 
soir, durera quatorze heures avec trois heures trente de repos 
seulement y compris les repas. Pendant dix heures et demie 
par jour, les conférences alternent avec les exercices. A des 
cours théoriques d’électricité, d’astronomie, de navigation, d’ar- 
tillerie, d’architecture navale, se mélent des exercices conti- 
nuels d’embarcation, des régulations de compas, des exercices 
de tir, des débarquements, etc... La multiplicité des matiéres 
enseignées exige de la part des éléves une rapidité d’adapta- 
tion qui les prépare & la variété des fonctions qu’ils auront 
a remplir plus tard. 

Si, comme nous l’avons déja dit, l’instruction de la navi- 
gation & voile n’est plus en faveur comme autrefois, les éléves 
actuels de l’Ecole navale n’ont pas perdu le gout des évolutions 
en rade et ils se servent avec ardeur des yachts mis & leur 
disposition et dont la majeure partie ont été offerts généreuse- 
ment a |’Ecole navale par sa marraine, M™* Virginie Herriot. 
Pendant certaines récréations ou le dimanche, pour les volon- 
taires, les éléves vont faire du sport nautique sur ces bati- 
ments. Pour compléter les données sur la vie a I’Ecole 
navale, ajoutons que les éléves sortent tous les dimanches de 
huit heures a vingt et une heures et qu’un cercle est mis & 
leur disposition & Brest. Il est d’ailleurs de tradition dans la 
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vieille vile bretonne de recevoir les éleves de I'Ecole navale et 
bien ‘rares sont ceux qui n’ont aucune relation dans les 
milieux brestois. A ce propos, le bal de la Préfecture permet 
de temps immémorial aux éléves de danser toute une nuit. 
L'un de nos camarades, le dessinateur humoriste Gervaise, a 
symbolisé l'inexpérience mondaine de certains éléves, en 
représentant l'un d’eux faisant un salut a l’entrée des salons 
de la Préfecture au maitre d’hétel de l’amiral qu’il prenait 
pour le préfet maritime. 

Autrefois, anciens et fistots étaient bouclés pendant presque 
toute l'année & bord de la Baille. Ce régime s'est adouci 
progressivement. Aujourd’hui, les vacances réguliéres com- 
portent onze jours 4 Noél, dix-sept jours & Paques et deux mois 
de congé en aout el septembre pour les anciens, un mois seule- 
ment pour les fistots qui passent le mois d’aout en croisiére 
dans les pays nordiques. Dans l’argot de I'Ecole, on qualifie de 
« surloupe » les grasses matinées que ces vacances procurent 
aux éléves. Elles sont d’ailleurs exceptionnelles, car il importe 
d’habituer les officiers de marine & se passer de sommeil. Quand 
ils sont ofliciers de quart, les officiers d'un batiment sont 
obligés de se relayer de quatre heures en quatre heures, de 
jour et de nuit, et leur tour revient d’autant plus fréquemment 
que l’état-major est moins nombreux. Quant au commandant, 
il lui arrive de rester des nuits entiéres sur sa passerelle quand 
il fait mauvais temps ou prés des cétes. Et il doit s’habituer 
a doubler le quart de ses officiers. Mais quelle volupté, 
quand on arrive & terre, de goiter, dans des escales parfu- 
mées, les délices d'un repos bien gagné ! 

La rareté des sorties a été la grande souffrance des généra- 
tions passées. Quand on demande & mon fistot Claude Farrére 
(Henri Bargone) quel souvenir il a conservé du Borda, il 
n’hésite pas & vous répondre : 

— C’était une maniére de couvent cloitré. Nous étions 
enfermés a bord de notre vieux vaisseau comme des moines 
dans une Trappe. Point de livres, point de journaux; rien qui 
pat nous distraire n’importe comment de cette mer avec laquelle 
nous étions appelés a faire immédiatement connaissance, 
jentends connaissance intime. » 

Et mon ami Farrére ajoute, ce qu’aucun élave do notre 
promotion ne contredira : 
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— L’Ecole que je connus était évidemment tres dure. Je ne 
regrette pourtant pas d’avoir passé par elle. 

A rapprocher cette opinion de celle du duc de Broglie, entré 
et sorti major de ma promotion et qui promettait déja ce qu'il 
a tenu depuis. Lui aussi se plaint, comme nous tous, « d’avoir 
été, & l'age ov s’achéve la formation intellectuelle et ou Ion 
prend connaissance de son époque et de son temps, retranché 
pendant deux ans du reste du monde sans avoir la permission 
de lire ni livres ni journaux et sans connaitre du dehors autre 
chose que deux fois par mois la pluie bretonne. Je ne serais 
pas étonné, conclut-il, que le régime des prisons fut plus 
libéral. » Paul Chack est encore plus sévére. 

Ces jugements provenant de camarades qui ont depuis fait 
leurs preuves, ne démontrent-ils pas qu’on fut bien inspiré en 
modifiant profondément le régime de I’Ecole ou maintenant 
les éleves ne sont plus retranchés de la vie, dont ils suivent 
au contraire l’évolution? L’Ecole que j'ai commandée de 1926 
& 1928 n’est plus un cloitre, ni une prison. Mes camarades 
Farrére, de Broglie, Paul Chack, y trouveraient un grand chan- 
gement. 


LA NOUVELLE ECOLE A TERRE 


Les plans de la nouvelle Ecole navale a terre que I'on 
construit activement ont été établis par MM. Hermant et 
André Maurice, pour assurer aux maitres et aux éléves le 
maximum d’hygiéne et de confort, un séjour agréable, les 
plus larges facilités et toutes les garanties désirables pour 
I’éducation et lT'instruction. La fagade sera majestueuse et 
sobre, comme il convient & un établissement de ce caractére. 
Peu de décorations. Seules, des ancres et des proues de navires 
au frontispice. Toutes les piéces seront spacieuses. L’air et la 
lumieére y pénétreront a flots. L’Ecole pourra recevoir 360 éléves, 
répartis en deux promotions de trois écoles : Navale, Eléves- 
officiers, Ingénieurs-mécaniciens. Les logements en commun 
seront supprimés et remplacés par des locaux pouvant recevoir 
chacun 6 ou 8 éléves. L’Ecole aura 4 amphithéatres, une biblio- 
théque, un musée, un observatoire, des laboratoires de phy- 
sique, de chimie, d’électricité, d’astronomie et de météorologie, 
des salles d’expériences et des ateliers pour les machines et les 
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torpilles. Elle sera entourée d'un vaste pare et de jardins et 
possédera un slade olympique pour la pratique des sports. L’im- 
mense terrasse qui domine la rade servira aux parades ef 
revues et permettra aux éléves, aux heures de repos, de con- 
templer en songeant & leur avenir le splendide panorama 
marilime. De nombreuses embarcations, des navires a voile et 
a moteur, des batiments de surface, des sous-marins, des avions, 
sont attachés a I’Ecole. Les éléves passeront de longues heures 
au large. De fréquentes croisiéres et des exercices leur per- 
mettront d’acquérir les éléments essentiels de la navigation 
et de la manceuvre. 

Que ce soit & bord du Borda ou dans la nouvelle Ecole 
& terre, les éléves de |’Ecole navale, d’hier, d’aujourd’ hui ou 
de demain, seront coulés dans le méme moule. Non seule- 
ment, par suite de la permanence des traditions, mais aussi 
parce que le cerveau des éléves de |’Ecole navale est modelé 
sur le méme gabarit : qu’on nous permette cette expression 
maritime. Tous, en effet, sont inspirés par le méme idéal : 
celui de parcourir des pays lointains et d’y porter dignement 
le pavillon de la France. Nous laissons & un ministre civil 
qui, ne sortant pas de I’Ecole navale, ne peut étre taxé de 
partialité envers le métier de marin, le soin de glorifier et de 
définir la grandeur de ce métier : « Vivre, a dit M. Georges 
Leygues, pendant les plus belles années de sa jeunesse, la vie 
de son imagination et de ses réves, sentir la magie de l’uni- 
vers, gouter l’ivresse de l’inconnu et de l’espace, comprendre 
le génie des races et des civilisations et, aprés de prestigieux 
voyages, prendre sa place dans la marine militaire, servir la 
Nation joyeusement avec la conscience d'un grand devoir 
accompli, y a-t-il un sort plus enviable? » 

Une si noble carriére comporte, comme il est juste, beau 
coup de sacrifices et de lourdes responsabilités. Suivons le 
jeune éléve & sa sortie de I’Ecole navale. Le voici tout d’abord 
embarqué sur le croiseur-école d’application. La loi du 4 aout 
1926 a décidé la construction de navires spéciaux pour |’éduca- 
tion des enseignes de vaisseau de 2° classe. Ce nouveau navire, 
la Jeanne-d’ Arc, dont nous avons annoncé le lancement dans les 
chantiers de Penhoét, aura 6 500 tonnes, il filera 23 nceuds, sera 
armé de 8 canons de 155 millimétres, de 6 tubes lance-torpilles 
et portera 2 avions lancés par catapulte. I! pourra loger dans 
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des conditions confortables, méme sous les climats chauds, 
450 officiers-éléves et 20 officiers-instructeurs. C'est & bord de 
ce batiment-école qu'aprés deux années passées & I’Ecole navale, 
les officiers-éléves s’initieront & la navigation en haute mer et 
& la vie du bord. Ils parcourront le monde entier et lorsque, au 
retour de leur campagne d’un an, ils se retrouveront réunis 
dans la cour du Dépét des équipages de la flotte, & Brest, les 
nouveaux officiers connaitront l’heure des responsabilités. 
Embarqués dés septembre, comme enseignes de vaisseau de 
2° classe, leur véritable carriére commencera. C'est dire que sur 
chacun d’eux pése une continuelle responsabilité. Ne doit-il 
pas, comme chef de quart, de jour ou de nuit, veiller au salut 
du batiment et de son équipage? La moindre inadvertance peut 
devenir fatale. En mer toutes les fautes se paient. Il faut 
qu'un marin ait de bons réflexes et qu’il posséde ce qu on est 
convenu d’appeler « le sens marin », c’est-a-dire cet esprit de 
décision qui commande la manceuvre & faire instanlanément, 
car il n’y a, le plus souvent, dans les cas difficiles, qu'une 
solution possible. L’Ecole navale a justement pour but de 
donner & ceux qui y sont formés, l’esprit de devoir, la connais 
sance des hommes, la modération et la fermeté dans le com: 
mandement et ce « sens marin » qu'il est impossible d’ac 
quérir si Pon n’a pas vécu dans ce milieu spécial. 

Nous sommes convaincu que ce tableau de I’Ecole navale, 
que nous n’avons point cherché a colorer d’une nuance trom 
peuse, mais que nous avons essayé de peindre aussi fidélement 
que possible, attirera vers la nouvelle Ecole a terre de jeunes 
lecteurs épris, comme tous nos ainés et comme tous nos cama- 
rades, du désir de jouer, sur le théatre du monde, un role dont 
tout Francais peut étre fier. 


Conrre-AmiraL Davuson, 





LA JEUNESSE DE GCETHE 


I 
PREMIERES IMPRESSIONS 


On le crut mort & sa naissance qui eut lieu & midi le 
aout 1749. Il n’avait que le souffle et son visage était tout 
noir. La sage-femme parvint a le ranimer par des frictions et 
la grand mére du nouveau-né, dans une joie qui ne lui faisait 
pas oublier les formules de politesse, cria triomphante dans la 
direction du lit o& reposait une toute jeune mére de dix-huit 
ans : « M™¢ la Conseillére, il vit. » 

Il devait vivre quatre-vingt-trois ans. Grand arbre a 
l'immense ramure, le plus haut de la forét allemande, toujours 
plus robuste & mesure que ses racines s’enfoncaient plus avant 
dans le sol nourricier. Ce fréle début d’existence suivi d’un si 
long épanouissement de vie nous fait songer a d’autres exemples 
de chez nous : Fontenelle qui devait toucher & la centaine et 
qui, nouveau-né, ne paraissait pas viable; Voltaire surtout, si 
chétif, si fragile & son berceau, que pendant longtemps on dif- 
féra de le baptiser. 

Mme la Conseillére Goethe nous a laissé sur le tard, alors 
qu'elle était une toute vieille femme, des traits jolis, — peut- 
étreun peu embellis, un peu arrangés dans sa mémoire indul- 
gente de mére, — sur la premiére enfance de son Hatschel- 
Hans. C’était le diminutif de tendresse qu’elle aimait & donner 
4 son fils Johann-Wolfgang (1). 


(t) Goethe recoit 4 sa naissamce les prénomsde son grand pére maternel, le 
bourgmestre de Francfort, Textor. Quant a l’appellation de Hiatschel-Hans, elle 


Signifie & peu prés : « petit Jean choyé ». Le verbe Adtscheln veut dire : caresser, 
choyer, dorloter. 
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Citons quelques-uns de ces traits. 

Un amour précoce de la beauté du visage humain qui faisait 
qu’il ne consentait & jouer qu’avec les plus jolis d’entre les 
enfants de son age. En méme temps, de la violence dans le 
caprice. Un jour, en société, il se met & hurler en désignant un 
enfant trop brun de peau el de cheveux a son gré. II faut & toute 
force expulser « l'enfant noir ». Sa mére, en rentrant a la mai- 
son, le gronde. I] répond que « la laideur est une chose dontil ne 
peul se consoler ». 

Une émotion trés vive devant le spectacle de la nature. II se 
pame et perd connaissance un jour qu’a la fenétre son pére 
veut lui faire admirer le rond visage de la lune. 

Un tempérament précocement dominateur. Sa tendresse 
jalouse et ombrageuse pour sa petite sceur Cornélie ne souffre 
pas qu’on enléve le bébé de son berceau ow il entend étre seul a 
la bercer et & lui. apporter sa nourriture, ot il a le sentiment 
qu'il « la domine ». « D’une maniére générale, nous dira se 
mére, il était bien plus porté & la colére qu’aux larmes. » 

Enfin un pressentiment de la beauté de la courbe de son 
destin, un singulier orgueil qui le pousse 4 associer la course 
de sa vie a la trajectoire des étoiles. « II fixait souvent son 
regard sur les étoiles dont on lui avait raconté qu’elles avaient 
présidé & sa naissance... ll fut bientét établi & ses yeux que 
Jupiter et Vénus seraient les protecteurs de ses destinées. Aucun 
jeu n’avait plus d’attrait a ses yeux que la planche & compter 
de son pére : il y figurait avec des pfennigs la position des 
étoiles, placait la planche 4 portée de son lit et pensait qu'il 
était ainsi sous |’influence immédiate de ses astres amicaux. Il 
disait souvent & sa mére sur un ton plein d’anxiété. « J’espere 
bien que les étoiles ne m’oublieront pas et qu’elles tiendront 
fidélement les promesses qu’elles m’ont faites & mon berceau. » 
« Pourquoi donc, lui disais-je alors, veux-tu & toute force la 
protection des étoiles alors que nous autres nous pouvons nous 
en passer? » Il répondit alors avec une grande fierté : « De ce 
qui suffit aux autres, je ne puis, moi, me contenter. » 

Cet enfant qui croit tant aux amiliés stellaires semble moins 
accessible aux amitiés terrestres. La tendresse du cceur ne sem- 
ble pas son partage. Son petit frere Wermann-Jakob, son meil- 
leur compagnon de jeux, vient & mourir. Il ne verse pas une 
larme et semble méme agacé par le spectacle du deuil de ses 
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parents el de ses fréres et scours. Tant de sécheresse scandalise 
son pere. Sa mére lui demande « si, vraiment, il n’a jamais 
aimé son petit frere ». Wolfgang court dans sa chambre, retire 
de dessous son lit un grand amas de papiers tout noircis d'encre 
et répond avec fierté « qu’il n’a fait tout cela que pour l’ap- 
prendre un jour a son frére ». 

Cette forme scolaire de la tendresse, nous la retrouverons, 
comme une des formes typiques de son systéme affectif, au 
cours des années d’enfance et de jeunesse que cette étude se 
propose de parcourir. Nous verrons Wolfgang se délecter au 
rdle de magister avec ses amis, avec sa sceur Cornélie, avec ses 
premiéres flammes, Gretchen, Katchen. Il semble qu’il ne puisse 
aimer sans vouloir aussitét enseigner. Il y a du pion dans 
l'amant. Apprendre aux autres est encore une facon de les domi- 
ner, et se rattache par lA & une loi psychologique plus générale 
de sa nature : le besoin de maitriser la vie, emxpatetv, comme 
il l'éerira & Herder, se servant d’un mot de Pindare. 


LE CONSEILLER GOETHE 


Et ceci nous fait penser a son pére. « J’avais hérité de 
mon pére une cerlaine tendance didactique », avoue Geethe 


dans ses Mémoires. 

Assez singulier personnage que le Conseiller impérial (4) 
Johann-Kaspar Goethe. Personnage discuté, jugé séverement 
par immense majorité des historiens de Goethe. Il semble 
quien général ses traits soient poussés au noir et qu'une cri- 
lique impartiale puisse tout aussi bien en brosser la silhouette 
sur fond clair que sur fond sombre. 

L’homme dans son ensemble présente évidemment quelque 
chose de chagrin. Les siens ne l’ont connu qu’agé, vieil époux, 
pére grisonnant. Et nous-mémes ne parvenons & nous le repré- 
senter qu’avec les plis de |’age sur le front. I] s’est marié a 
trente-huit ans avec Elisabeth Textor qui en avait tout juste 
dix-sept. Cet abime de vingt et une années entre les deux époux 
donne au foyer de la rue du Fossé-aux-Cerfs son caractére essen- 
liel. Une sorte de contrainte pése sur cette famille dans laquelle 
se sont spontanément formés deux camps: — celui de la jeu- 

(1) Geheimer wirklicher Kaiserlicher Rat, pour lui donner au complet ses 
lives auxquels il tient. 

TOME Lvit, — 1930. 38 



































Sa EVE gee oar eels PIS yi 
oy : ~ eee ete to ac wee: 






































x Are, Dey ier ote: epone® cies Seen 
LPT. TEETER SS LP AD A 
























































594 REVUE DES DEUX MONDES. 


nesse: la mére et les enfants; — celui des cheveux blancs: 
le chef. 

Des rayons de bibliothéque, des archives soigneusement 
rangées, des collections patiemment grossies, voila |’atmo- 
sphére naturelle du Conseiller Goethe. Cet homme grave, au 
visage pali par le reflet des cartons verts, n'a besoin ni de grand 
air ni de rire. ,; 

I] a fait jadis de fortes études juridiques aux universités de 
Giessen, de Leipzig, de Wetzlar. Dans cette derniére ville il 
a conquis son grade de « Doctor Juris utriusque » avec une 
thése latine intitulée Electa de aditione hereditatis. Et puis il 
a fait en Italie, dans l'année 1740, un voyage qui restera la 
grande lumiére et l’unique flamme de sa vie. Il avoue qu’apres 
l'Italie on ne peut plus trouver de saveur & aucun pays. Ila 
rapporté de la-bas, comme il le dira, une « téte toute pleine de 
souvenirs curieux » (1), et aussi beaucoup d’objets dans les- 
quels il tentera de cristalliser ses souvenirs et qui seront le 
plus bel ornement de la demeure du Fossé-aux-Cerfs : des 
gravures représentant des perspectives romaines dans le goit 
de Piranesi, une petite gondole vénitienne que l’on permettra 
aux enfants de manier les jours de féte, et bien d’autres belles 
choses encore. 

Sa plus chére occupation, revenu dans ses murs de Franc- 
fort, sera de rédiger une relation rétrospective de son voyage. 
Par une piété touchante du souvenir, il entreprendra de com- 
poser ce journal de route dans la langue méme du pays. Il se 
fera aider dans cette besogne par un professeur d’italien, le 
sieur Domenico Giovinazi, que son nom juvénile n’empéche 
pas d’étre tout chenu. Et sa diligente petite écriture de pédant, 
faite d’innombrables pattes de mouches toutes tremblées, ajou- 
tera chaque jour quelques lignes au manuscrit du Viaggio per 
Italia fatto nel anno MDCCXL, descritto da J. K. G. 

Dans ce choix d’une langue étrangére pour rédiger des sou- 
venirs de voyage il n’y a pas seulement le témoignage d'une 
reconnaissance admirative envers un pays qui a déposé en lui 
de profondes impressions, il y a I’attestation du goat dominant 
de sa nature : le godt du travail, de la difficulté vaincue. 
Nous en aurons une preuve nouvelle et plus forte dans un 
autre journal quotidien rédigé cette fois en latin, dans le sin- 
(1) Ein Kopf voller Curiosideten. 
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gulier document généralement appelé le Liber Domesticus, 
mais dont le titre complet était : Rerwm sumtuarium sive wcu- 
menicarum fere omnium liber. Ce livre domeslique est une 
espece de « livre de raison ». Le Conseiller y consigne tous les 
jours avec gravilé dans la langue de Quintilien ses dépenses, 
des recettes culinaires, les plus notables événements ménagers. 
Les détails les plus humbles se revétent, sous sa plume d’ingé- 
nieux humaniste, d'une noblesse imprévue : la saucisse de 
Gitlingen s’intitule fiérement: farcimen Gdéttingense; une 
recette pour le beurre salé sera indiquée par les mots : pro 
butyro sale condiendo; le couvreur s’appelle strator tectorum; 
un brave charcutier du nom de Schmidt serait sans doute trés 
flatté de se voir décoré du titre : sarcitector Schmidius ; les 
lessives familiales se divisent selon l’ordre des saisons en /ava- 
tio verna, estiva, hiemalis. 

Le Conseiller est de la catégorie des hommes que nous 
arrivons difficilement & nous représenter autrement qu’en 
redingote et cravate noire : monsieur Prudhomme transposé 
dans le climat germain. Le latin flatte naturellement le godt 
de dignité de ces graves natures. Une des piéces maitresses 
des archives de la bibliotheque de la rue du Fossé-aux-Cerfs 
est la Series Statutorum, Edictorum atque Decretorum franco- 
furtensium, ¢’est-a-dire la collection de tous les édits munici- 
paux de la ville depuis le x1v° siécle. Cette collection s'enrichit 
chaque année d’acquisitions nouvelles. 

Sur les rayons de Ja bibliothéque régne dans un ordre ma- 
jestueux la série compléte des classiques latins uniformément 
habillée de peau de truie avec les tilres en or. Nous la retrou- 
verons dans le Geethehaus de Weimar. D'une facon générale, 
le Conseiller Goethe a l'amour des collections qui satisfait une 
tendance fondamentale de son esprit : le gout de I’accrois- 
sement. 

Ce collectionneur est un homme riche (4) qui vit en marge 
de sa ville. Il ne fait pas partie du conseilde Francfort, n’ayant 
jamais consenti & se soumettre & I'épreuve obligatoire de 
'élection (2). Il se contente de son titre purement honorifique 


(4) Il donnera & sa fille Cornélie la dot, 6énorme pour Il'époque, de 410 000 flo- 
rins. 

(2) Cela s'appelait la Kugelung. On mettait des boules dans un sac. L’heu- 
reux candidat qui tirait la boule en or était élu Ratsherra vie. 
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de Conseiller impérial, acquis moyennant deniers sous I’em- 
pereur Charles VII, et qui, comme tous les tilres que ne vivifie 
point une fonction, le hausse socialement, mais |’isole. Abrité 
comme dans une forteresse au milieu de ses livres, de ses 
estampes, de ses bronzes, il boude ses compatriotes. Ainsi, par 
sa faute, séparé de la ville, il subit la rancon de toutes les 
tours d'ivoire : la tristesse. Dans cette existence recluse et om- 
brageuse de rat d’archives, il y a quelque chose de morne. 

Par une loi de dérivation assez habituelle, ce Conseiller 
impérial sans emploi se venge deson inaction civique par une 
certaine tyrannie domestique. 

Despotisme surtout scolaire. Toute la famille sera mise au 
régime de I’école : Cornélie devra exécuter d’interminables 
gammes d’assouplissement sur son majestueux piano de Fre- 
derici; M™ la Conseillére devra plier ses dix-huit ans & des 
répétitions d’italien sous la direction du vieux Giovinazi et 
répéter inlassablement la mélodie du Solttario bosco ombroso; 
Wolfgang, aprés chacune des nombreuses maladies qui 
affligent ses années d’enfance, est mis pour rattraper le temps 
perdu a un travail intensif, a ce que son pére appelle« le régime 
de la double portion », spécialement prévu pour les temps de 
convalescence. 

Il n’est que juste de noter que dans cette émulation sco- 
laire le chef de famille donne l’exemple. Le grave juriste 
prend des lecons de danse en méme temps que ses enfants, et 
met & exécuter des entrechats la méme conscience qu’a rédiger 
son livrede cuisine latin ; car, —et dans cet effort d'un vieillard, 
il ya un trait d’énergie et de volonté touchant, — il ne veut, 
en aucune discipline, se laisser dépasser par eux et tient & 
démontrer par sa personne que tout s’apprend et a tout age. 

La ténacité dans l’entreprise, c’est un de ses traits domi- 
nants. Toute tache amorcée doit étre conduite cote que coite 
& son terme. II n’admet pas |’ébauche. Une des choses qui le 
fachera le plus, c’est |’état de pochade dans lequel son fils 
Wolfgang, dont il reconnait la facilité, laisse ses dessins & la 
plume ou a la mine. Il n’a de cesse qu’il n’ait inséré toutes 
ces esquisses volantes dans des cadres bien nets, le cadre étant 
dans sa pensée une maniére d’achévement, une conclusion. La 
lassitude et méme |’insuccés ne doivent en aucun cas légitimer 
l’abandon. Il entreprend par exemple la lecture & haute voix, 
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en famille, d’une certaine Histoire des Papes de Bower. Cet 
ouvrage volumineux et d'une cruelle aridilé ne tarde pas a 
lennuyer lui-méme. Mais rien ne décourage le lecteur qui, au 
milieu des baillements de tout le monde, poursuit impertur- 
bable ‘sa route. 

« Persévérer était pour lui la seule vertu », écrira son 
fils avec une sévérité ou entre quelque injustice. Il ne 
serait pas équitable de dénier au Conseiller Goethe toute sen- 
sibilité. Nous rencontrons dans le Liber domesticus des témoi- 
gnages fugitifs de tendresse, tendresse furtive el comme 
honteuse de pére et surtout d’époux lrop vieux. Cornélie est 
appelée Corneliola; M™* Gcethe Suuvissima, Carissima, Caja 
Dilecta, ou encore, — et cette intimité conjugale a en latin 
quelque chose de touchant, — ¢orzsocia. 

Citons encore parimi les trails sympathiques de cet homme, 
que nous n’avons point entrepris ici de réhabiliter, mais qui 
donna beaucoup de lui-méme a son fils (1) et auquel la posté- 
rilé ne parait pas avoir toujours fait sa juste part, son gout 
bucolique pour la flute, dont il joue solitairement sur un vieil. 
instrument d‘ébéne, et qui met une humble et discréte poésie 
dans l’aridité de son existence de bibliothéque. 


« MUTTERCHEN » 


Dans des vers fameux, Geelhe a dit tenir de son pére la 
gravité, et de sa « petite mére », la « nature joyeuse » et le 
« gout des contes ». Miitterchen... la partialité tendre du dimi- 
nutif n’échappera point. M™* la Conseillére Goethe, avec ses 
dix-huit printemps, fut en vérilé l’ainée de ses enfants. Elle 
était bien plus prés d’eux que de son austére époux. L’histoire, 
sévére pour le pére,a été indulgente pour la mére. Elle avait 
pour elle le charme et son compagnon n’avait que la solidité : 


(1) La ressemblance de Goethe avec son pére va toujours s’accusant avec 
lage au point qu’aé certain moment les deux profils sont presque superposables. 
Nous le verrons par exemple donner a son fils Auguste, alors en voyage, des 
conseils qui rappellent d'une facon frappante ceux qu'il recevait de son propre 
pére, plus d’un demi-siécle plus tét: prendre des notes, avoir des carnets, illus- 
trer ses impressions de tourisme par des croquis, lutter par l’écriture contre la 
destruction incessante de la vie. D'une facon générale, son sens de l'ordre est un 
héritage paternel etil est bien le fils du Conseiller quand, dans une phrase 
femeuso, il « préfére une injustice & un désordre ». 
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la partie était trop inégaie. Frau Rad est l'enfant gitée de la litte 
rature allemande. Sa position est si avanlageuse qu’aprés avoir 
mis dans la lumiére qu’ils mériient ses dons charmants, nows 
n’aurons point de scrupule a ajouter au tableau les quelques 
ombres que le souci de la vérité nous interdit de négliger. 

D’'un mot : lantilype de son époux. Catherine-Elisabeth 
Textor nous tient sous le charme de sa jeunesse et de sa joie 
de vivre. De pareilles natures portent le soleil en elles et le 
distribuent autour d’elles. C’est un délicieux type de femme, 
par la spontanéité, la vivacité, la bonne humeur, le naturel. 
M la Conseillére Geethe, malgré son extréme jeunesse, a toute 
une philosophie de la vie, la philosophie du sourire, quelque- 
fois plus féconde que celle des fronts plissés et des lunettes, 
Choisissons dans son exquise correspondance, l'un des plus 
charmants monuments de la littérature allemande, quelques 
passages ot elle se décrit elle-méme. 

« Je me réjouis de l’existence parce que ma petite lampe 
brile encore; je ne cherche point les épines; j’attrape au pas 
sage les petites joies; si la porte est trop basse, je me courbe; 
si je rencontre une pierre sur mon chemin, je l’enléve; si elle 
est trop lourde, je passe a cété. Je trouve tous les jours quelque 
chose qui m’amuse ou qui me plait. » — Et ailleurs: « J’ai 
recu de Dieu la grace suivante : aucun étre humain, a quelque 
classe ou sexe qu'il appartienne, ne m’a encore quittée de 
méchante humeur. J’aime beaucoup les hommes et cela tout 
le monde le sent, les jeunes comme les vieux. Je suis mon 
chemin a travers la vie sans prétention. Et cela plait a tous. 
Je me garde de faire de la morale & personne. Je cherche tou- 
jours le bon cété des choses et des gens. Les mauvais cétés, jen 
laisse le souci et la responsabilité a celui qui acréé les hommes 
et qui doit s’entendre le mieux & limer et arrondir leurs 
angles. Grace & cette méthode, je me sens d’aplomb, contente 
et heureuse. » 

Chez cette créature primesautiére, aucun souci de dignité. 
Du salon elle passe d’un bond & la cuisine, en gardant toujours 
le parfum de sa gaité et son inépuisable trésor de bonne 
humeur. Avec l’age cette charmante femme s’épanouit physi- 
quement dans un Iéger embonpoint. Mais sa taille alourdie ne 
lui enléve rien de sa vivacité: elle continue & se méler avec 
des rires aux ébats des jeunes filles. Nous ne résistons point 
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aciter sur elle une de ces anecdotes qui peignent parfois un 
caractére mieux que de longues descriptions. La scéne se passe 
en 1790, au moment du couronnement de I’empereur Léopold Il 
a Francfort. Dans la vieille ville d’Empire, il y a grand émoi 
et grand tumulte de féte; & cette occasion et pour assister aux 
fétes du couronnement, les deux jeunes princesses de Mecklem- 
bourg-Strelitz, Louise, la future reine de Prusse qui sera plus 
tard célébre, et sa scour Frédérique, sont descendues dans la 
demeure de la Conseillére Gathe. Les deux jeunes filles, 
encore des enfants, ont un caprice de leur age: elles vou- 
draient faire jouer Ja jolie fontaine qui se trouve dans la cour. 
Mais la dame de cour qui leur sert de chaperon et qui est trés 
a cheval sur |’étiquette, n’autorise pas un jeu quelle considére 
comme une incartade incompatible avec la dignité et le rang 
des princesses. Devant*ce mauvais vouloir de la dame de cour, 
M™ Goethe n’hésite pas; elle enferme tout simplement a double 
tour dans sa chambre l’empécheuse de danser en rond. Et voici 
ce qu'elle écrit aprés : 

« J’aurais mieux aimé m’exposer aux pires désagréments 
que de troubler ces pauvres petites dans un innocent plaisir 
qu’elles ne pouvaients’offrir que dans ma demeure... Aussi, au 
moment de me dire au revoir, elles m’ont assurée qu’elles 
n’oublieraient jamais combien elles avaient été contentes et 
joyeuses sous mon toit... Elles se trouvaient enfin dégagées de 
la géne et de la raideur de |’étiquette de cour. Elles respi- 
raient enfin librement; elles pouvaient danser, chanter, courir 
tout le long de la journée. Tous les jours & midi elles arri- 
vaient armées de fourchettes auprés de ma petite table, piquaient 
dans le plat tout ce qui leur plaisait. Elles trouvaient cela 
fameux. Apres le repas, la reine actuelle jouait du piano, et le 
prince et moi nous valsions. » 

Quels sont les traits qui nous frappent le plus dans sa 
correspondance? D’abord un optimisme résolu, systématique 
(si le mot systeme n’impliquait une nuance de pédantisme et 
de lourdeur). « Quand on se casse une jambe, dira-t-elle, il 
faut toujours se féliciter de ne pas s’étre cassé le cou. » Ce secret 
de la gaité quotidienne, Frau Rat le trouve dans la simpli- 
citédu cceur et aussi dans l’habitude d’arréter au passage toutes 
les menues joies de la vie et de les savourer sans les analyser. 
Elle confie sa recette @ la duchesse Anna Amalia de Weimar: 
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« Attraper au passage toutes les petites joies, mais se bien 
garder de les disséquer (anatomieren). En un mot, tacher 
de se rapprocher tous les jours davantage de l’esprit de 
lenfance. » 

Elle reste gaie jusqu’a son dernier soupir. A la veille de 
sen aller, elle trouve qu'il n’est point séant de la part des 
mourants d’oublier les vivants, et l’une des dispositions testa- 
mentaires de cette maitresse de maison modéle fixe la dimen- 
sion des bretzels que les invités auront 4 manger le jour de 
l’enterrement. 

Ensuite l'amour de la croissance naturelle de |’esprit, 
Yhorreur du pédantisme associée & une douce nonchalance 
pour écrire. M™e Geethe est de la race des grands épistoliers 
auxquels rien ne coute plus que de prendre en main la plume, 
qu'ils manieront l’instant d’aprés avee la plus souveraine 
aisance. Voici un passage d'une lettre 4 son fils dans lequel 
elle le supplie d’épargner & son garcon (Auguste, né de la 
liaison avec Christiane Vulpius et alors étudiant 4 Heidelberg) 
la torture des exercices de style: « Ne tourmente donc point 
ce brave Auguste avec des exercices d’écritura. Je sais son 
adresse, je sais qu'il est en bonne santé et qu’il fait des excur- 
sions & pied. Qu’ai-je besoin d’en savoir davantage? Ne le tor- 
ture point en exigeant qu’il écrive: il a peut-étre dans les 
veines un peu du sang de sa grand mére. Ecrire m’a toujours 
paru synonyme de porter des menottes. » 

Enfin la décision. M™° Geethe ne se perd pas en longues 
analyses; comme tous les tempéraments d'action, elle fonce droit 
sur l’obstacle. « J'ai une tendance & me débarrasser tout de 
suite de ce qui m’est désagréable. J’avale le diable sans le 
dévisager longtemps. » 

De quelle qualité et de quelle ampleur fut sa culture intel- 
lectuelle? La réponse est facile. M™ la Conseillére Goethe ne fut 
pas un bel esprit, encore bien moins une érudite. Elle avait 
une douce ame sensible de femme intelligente, naturellement 
ouverte au charme des choses. Elle aimait la nature et les 
beaux vers, d’instinct, sans effort d’esthétique, sans régle 
apprise. Sa sensibilité était la mesure de son gout. Tout en elle 
est spontané, jaillit de source. Point de traces de déformation 
livresque. C’est une plante de plein vent que ne sont point 
venus mutiler les tuteurs. Elle-méme nous confie, avec ce don 
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d'expression directe et vive qui ne la quilte jamais, qu'elle n’a 
jamais porté de « corset » au moral. 

Sans doute peu de culture scolaire. La plus médiocre éléve 
d'un de nos modernes pensionnals pourrait en remontrer A la 
mére de Goethe. Jeune fille, elle n’a appris ni l’anglais ni le 
francais. Son orthographe, quand d’aventure un mot étranger 
vient se buter dans sa plume, est savoureuse et tout a fait 
divertissante. Elle écrit sans embarras : Pradtodiszmusz pour 
Patriotismus, Conteportion pour Kontribution. 

Mais de quel poids pése cela a cété de la couleur de sa 
langue? L’image est la forme naturelle de sa pensée. Elle recoit 
de son Wolfgang un exemplaire d’Hermann et Dorothée et 
répond drdlement : « Je le transporte partout avec moi; je me 
fais l’effet d’une chatte portant ses petits. » Ailleurs, elle écrit 
d'un ballet qu’elle vient de voir : « Les Furies étaient toutes 
frisées et Satan et Adramelech n’avaient pas l’air terrible du 
tout : en un mot un enfer qui se serait bien lavé. » 

De cette nature charmante, éblouissante de fraicheur, il 
nous faut dire maintenant l’unique faiblesse : une certaine 
légereté de ceeur qui est le revers de l’optimisme. M™* Geethe 
avouait elle-méme qu'elle n’était pas « une héroine », keine 
Heldin. A sa bonne humeur se joint, assez curieusement, 
une certaine prudence diplomatique a |’égard de la vie dont 
elle redoute la puissance de choc et d’ébranlement. Elle 
n'ignore pas que |’émotion use les plus forts. Elle saura éviter 
les secousses et au besoin s’y dérober. Il y a tout un systéme 
d'économie de la résistance nerveuse et morale dans cette 
pattitude vis-a-vis de l’existence, altitude que nous retrouverons 
chez son fils, le grand Lebenskiinstler. « C’était une des particu- 
larités de sa nature, nous dira un des familiers de la maison, 
d’éluder, dans toutes les occasions ou la chose lui était possible, 
les impressions violentes et les fortes secousses de sensibilité. » 

A ce systeme de la moindre usure se rattache la position 
prise 8 l’égard du mal physique. Frau Rat cache aux autres 
une maladie qui |l’affecte, mais elle n’est pas fachée quand 
ceux qu’elle aime agissent de méme & son égard et lui épar- 
gnent ainsi l’ébranlement de l’inquiétude. 

« Cher fils, écrit-elle, remercie mille fois ma chére fille (il 
sagit de Christiane Vulpius) pour sa bonne lettre du 22 jan- 
vier (en 1801). Graces soient rendues & Dieu pour avoir 
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détourné de toi la menace d’un grand danger (Geethe avait eu 
un érysipéle). Quelle belle chose est done l’ignorance! Si j’avais 
su le malheur qui t’atteignait avant ta guérison, j'en serais 
morte de chagrin. Tandis que ces jours critiques, je les ai 
passés dans la joie et la gaicté. J’espere que te voila mainte- 
nant complétement rétabli et prét a regarder de nouveau la 
création de Dieu avec tes beaux yeux bruns. » 

M** Geethe nous a confié elle-méme que le philosophe seloa 
son coeur était Wieland qu'elle appelait familiérement « le 
bonhomme Wieland » (Gevatter Wieland). Il y a des circon- 
stances de la vie ot la philosophie de « Musarion » est un peu 
courte. Quand son mari, le Conseiller impérial, sombrera, sur 
le soir d’une vie morose, dans I’affaiblissement sénile causé 
par l’artériosclérose, elle se détachera sans pudeur du pédant 
qui maintenant s’aggrave d'un malade, abandonnera un inté 
rieur que |’ombre décidément envahit et ira passer ses soirées 
au théatre. Solution efficace, mais sans grandeur, des tris 
tesses du foyer! . 


RUE DU FOSSE-AUX-CERFS 


Les premiéres impressions du petit Wolfgang Geethe ne 
furent pas des impressions de lumiére. Dans cette noire ville 
de Francfort, la vieille maison familiale de la rue du Fossé- 
aux-Cerfs élait (avant sa rénovation dans l'année 1755) une des 
plus noires. Elle était un peu biscornue, comme les trés vieilles 
demeures, faite d’apports successifs, inégale d’étages, pleine 
d’escaliers, de couloirs, de sombres recoins, mystérieuse et, 
compliquée, hospitaliére au besoin d’effroi que porte en luile 
ceeur des enfants de tous les temps. Quand, la nuit, Wolfgang 
et Cornélie, sa cadelte d’un an, avaient vraiment trop peur, ils 
s’enfuyaient de leur chambre dans leurs petites chemises et 
couraient chercher a |’étage des domestiques le refuge de la 
présence humaine, de la lumiére et du rire, heureux quand, 
le long des couloirs, la mauvaise fortune ne les faisait pas se 
heurter & la silhouette de fantoéme du pére de famille en 
bonnet de coton et en robe de chambre, subitement dressé 
comme un épouvantail vivant et barrant toute issue de ses 
longs bras en croix. 

Tout ce qui entourait le Conseiller Goethe participait de la 
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tristesse morose qui étail comme son atmosphére naturelle. Il 
sétait atlaché comme secrétaire un étrange personrge, le 
docteur Clauer, malheureux étre qui, apres de maguiliques 
études (un doctorat en droit conquis trés jeune), avait vu brus- 
quement son avenir ruiné par un affaiblissement cérébral pré- 
coce. Au milieu de cet effondrement, il ne restait & cet infor- 
tuné de toutes ses richesses passées qu'une belle écriture moulée. 
Cette aptitude l’avait fait choisir comme collaborateur par le 
Conseiller Goethe qui, lui-méme affligé de la plus détestable 
petite écriture, éprouvait de la satisfaction a dicter les produits 
de sa pensée & ce calligraphe pauvre d’esprit. La chose était 
moins gaie pour les enfants. Cette silhouette errante de demi- 
erétin met de la tristesse sur les murs de la maison du Fossé- 
aux-Cerfs. La présence d’un adulte anormal au sein de la 
famille est toujours pour les petits quelque chose d’obscur et 
de méchant. Elle constitue pour l’enfance l'une des influences 
les plus assombrissantes qui soient. 

Pour échapper au royaume des ombres, Wolfgang se réfu- 
giait auprés de sa mére. Il était sir d’y trouver la joie. Il s’as- 
seyait prés de M™ la Conseillére et écoutait dans un ravisse- 
ment muet, « en la dévorant de ses grands yeux noirs », les 
- beaux contes de fées dont elle avait dans la mémoire un iné- 
puisable trésor. Ne disait-elle pas, cette charmante femme, 
que ses sceurs autrefois avaient baptisée Schwester Prinzess 
(notre sceur la princesse) parce qu'elle préférait la lecture aux 
gros travaux de ménage, ne 'disait-elle pas que son répertoire 
d'anecdotes et d’histoires était tel qu’elle se faisait forte de 
« conter et de bavarder huit jours d’affilée »? 

Ne comparait-elle pas sa mémoire dévidant des contes a 
une « broche 4 rétir tournant bien remontée » devant |’atre? 
Le petit garcon assis aux pieds de sa mére voyait naitre sous 
ses yeux un monde enchanté. De temps en temps il s’essayait 
a devancer le cours de l'histoire et & percer le voile de l'avenir; 
il posait de tremblantes questions : « la belle princesse, n’est- 
ce pas, n’épouserait point le maudit tailleur, quand bien 
méme ce dernier assommerait le géant? » Et la fiévre du récit 
« faisait battre de facon visible son petit ceeur sous la guimpe 
de son col ». 

Quand il eut tout juste ses trois ans, il alla pour la premiére 
fois a l’école accompagné de Cornélie et du petit frére cadet 
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qui ne devait guére vivre et dont nous avons déja_parlé, 
Hermann-Jakob. Cette école se trouvait dans la rue de « |’ Aigle- 
Blanc », et était dirigée par une certaine M™* Hoff (Maria 
Magdalena), la Hoffin, comme on l’appelait familiérement, 
veuve peu fortunée d'un pasteur obscur. Cette brave femme 
tirait de la surveillance des enfants de la bonne société de la 
ville, — car cette école enfantine était plutét une « garderie » 
qu'un établissement d’instruction, — de minces revenus qui 
lui permettaient de subvenir a son ménage. La principale uti- 
lité de l’école de la rue de I’Aigle-Blane était d’occuper pen- 
dant la journée les enfants en dehors de la famille qui recou- 
vrait ainsi un peu de liberté. M™* la Conseillére Goethe, qui 
attendait alors son quatriéme rejeton, n’était pas fachée de 
voir ses trois ainés prendre le matin le chemin de l’école et de 
se remettre & M™* Hoff du soin de les munir du petit bagage 
nécessaire & leur age: pour les petites filles le maniement de 
laiguille, pour les garcons la table de Pythagore, et pour tout 
le monde quelques cantiques, quelques proverbes bibliques, et 
surtout un peu de tenue et de sagesse. 


LES MALHEURS AU COLLEGE 


Quand Wolfgang fut parvenu au lerme de ses six ans, son 
pere estima que cette douce éducation avait assez duré et que 
I'heure était venue pour son garcon d’étre mis entre les mains 
des hommes. L’enfant fut done confié aux soins du sieur 
Schellhaffer, — « maitre allemand a écrire et & compler », 
pour lui donner tous ses titres officiels (1), — qui tenait école 
a l’angle de la rue de la Plume-d’Or,un nom de rue qui 
semble choisi tout exprés pour un artiste en calligraphie. Car 
c’était dans l’art de bien écrire que consistait principalement 
l’enseignement de M. Schellhaffer. Le maitre tracait au crayon 
des jambages et des lettres aux fioritures compliquées sur les 
cahiers des éleves ; la tache de ceux-ci consistait 4 repasser ces 
signes a l’encre le plus exactement possible. Le zéle quelque- 
fois un peu languissant des écoliers pour ces besognes machi- 
nales qui enchainent les doigts et laissent vagabonder les ima- 
ginations, était stimulé par des moyens matériels dont le 


(1) Ces titres, d’allure archaique, étaient Deutscher Schulschreibund Rechnen- 
meister. 





L.A JEUNESSE DE GOETHE. 605 


magister ne dédaignait pas l'emploi. « Nos maitres nous grati- 
fiaient de coups et de bourrades », écrira Goethe, plus tard. 
Que faut-i] entendre par « coups » ? La pédagogie de l’époque, 
nous le savons, était ennemie de la sensiblerie. Schiller a 
«l'Ecole latine » de Ludwigsburg fit connaissance avec le baton, 
et a parlé des maitres qui criblaient de « bleus » leurs éléves. 
Il semble que Geethe ait été moins durement traité et que le 
sieur Schellhaffer ait préféré & l’usage plébéien de la trique 
celui plus distingué, — et peut-étre aussi opérant, — de la 
férule. Goethe a parlé de la « mince régle souple » & laquelle 
les écoliers en faute étaient contraints d’offrir rassemblées les 
extrémités de leurs « petites pattes » (Pfétchen). 

Le college, dont l’enfant devait conserver un mauvais sou- 
venir, était pourtant bien loin d’avoir les duretés de l’internat. 
Wolgang passait & l’école de la Plume d'Or tout juste six 
heures par jour : de sept heures & dix heures du matin, de une 
heure & quatre heures du soir. Mais la transition était rude des 
mains maternelles de M™* Hoff a celles de M. Schellhaffer. 

Ce qui lui rendit dur son séjour a l’école, ce fut d’ailleurs 
bien moins les coups de régle administrés sur les « petites 
pattes » que les camarades. La brutalité de mceurs et de propos 
de ses nouveaux compagnons blessait physiquement sa petite 
personne sage et douillette. Il avait le malheur d’étre venu au 
monde avec des nerfs délicats. Dans les quartiers populeux de 
Franefort, tout petit, il faisait un détour pour éviter |’étal des 
boucheries dont la vue et la fade odeur du sang lui soulevaient 
le ceur. A la vulnérabilité du system? olfactif s'ajoutait une 
gravité de maintien, qui n’avait pas été sans lui attirer des 
siens d’affectueuses remontrances. Un jour, sa mére accoudée 
ala croisée de la rue du Fossé-aux-Cerfs, le voyant venir de 
loin dans la rue avec des camarades, fut frappée de la solennité 
de sa démarche qui le distinguait de tous les autres et lui en fit 
la remarque quand il pénétra dans la chambre. Elle s’attira 
cetle réponse : « Ceci n’est que le commencement. Plus tard je 
me distinguerai encore de bien d’autres facons. » 

Susceptibilité double des nerfs et de lorgueil. Voila une 
bien mauvaise condition pour entrer au collége et qui ne fait 
rien augurer de bon. L’événement justifia des présages trop 
faciles. Le premier contact avec les rudesses de la vie collec- 
tive fut une blessure et les rapports du petit Wolfgang avec 
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ses nouveaux camarades furent tout de suite l'état de guerre, 
Il n’y a point de jonction possible entre le petit garcon poli, 
réservé et sage et ces turbulents garnements. C'est le choc du 
salon et de la rue. Wolfgang a sur ses nouveaux compagnons 
l'avantage immense de I’éducation et du milieu. A la supério- 
rité de l’esprit ils répondent par des coups de poing. Il y a deg 
coups de poing qui ne s’effacent jamais de cerlaines mémoires, 

Goethe dans ses Mémoires devait, plus d'un demi-siéele 
plus tard, avec une Apreté de ton qui trahit une surprenante 
ténacité dans la rancune, prendre sa revanche de |’humiliation 
qu'une « masse grossiére de jeunes garnements » habitués a «Is 
vulgarité, au vice, je dirais presque a l'infamie », avait fait 
peser sur ses années de collége. Les brimades corporelles que 
les fils de plébéiens infliggrent au jeune bourgeois qui leur 
arrivait de la rue du Fossé-aux-Cerfs dans son joli habit brodé, 
paraissent avoir été d’une insistance assez cruelle, si nous en 
croyons certains passages des Mémoires : 

« Comme je faisais en quelque sorte profession de stoicisme, 
les taquineries de mes camarades allérent toujours croissant. 
Un jour notre maitre n’était pas venu pour sa lecon. Aussi 
longtemps que nous demeurames entre enfants, tous ensemble, 
nous nous amusames fort honnétement. Mais, quand ceux qui 
m’étaient sympathiques, las d’attendre, se furent en allés et 
que je me vis resté seul avec trois de mes adversaires, ceux-ci 
ne songérent plus qu’a me persécuter, A m’humilier et & me 
chasser des lieux. Apres avoir quitté la piece un instant, ils 
revinrent les mains munies de verges qu’ils avaient impro- 
visées en dépecant un balai. Je vis tout de suite leurs inten- 
tions, mais estimant que la fin de l'heure fixée pour la legon 
était proche, je décidai sur-le-champ a part moi de ne point 
me défendre et de tout endurer jusqu’a ce que la cloche 
sonnat. Mes adversaires se mirent incontinent a me flageller 
les jambes et les mollets de la facon la plus cruelle. Je ne bou- 
geai pas, mais ne tardai pas & m’apercevoir que je m’étais 
trompé dans mes calculs, et qu'une pareille douleur allonge 
fort les minutes. 

« Tandis que j‘endurais le supplice, ma rage allait s'‘augmen- 
tant, et au premier coup de I’heure...je saisis de ma main celu! 
de mes adversaires qui s’y attendait le moins par les cheveux 
a l’endroit de la nuque, et le précipitai immédiatement a terre 
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en pressant son dos de mon genou. Quant au second de mes 
ennemis, plus jeune et moins robuste, qui m’avait assailli par 
derriére, je lui saisis la téte en l’encerclant de mon bras et 
parvins ainsi presque 4 I’étrangler, tant était forte la pression 
que je lui faisais subir. J’avais encore affaire au dernier de mes 
adversaires qui était loin d’étre le plus faible, et je ne disposais 
plus que de ma main gauche pour me défendre. Je réussis 
cependant & le saisir par son vétement, et a l’aide d'un mouve- 
ment adroit favorisé par un mouvement maladroit de sa part, 
parvins & le jeter par terre et lui fis heurter le sol de son 
visage. Tous trois me portaient a l’envi coups de pied, coups 
de griffes et morsures. Mais je tenais ma vengeance. Dans la 
position dominante ou je me trouvais, je cognais violemment 
leurs tétes l’une contre l’autre. A la fin ils pousserent des hur- 
lements épouvantables, et nous nous vimes bientot entourés par 
tout le personnel de la maison. Les verges éparses sur le sof, 
mes mollets que je montrais nus témoignaient suffisamment en 
ma faveur. La punition fut remise a plus tard. Pour moi, on 
me laissa quitter la maison; mais je tins 4 déclarer qu’a l’ave- 
nir, 8 la moindre offense, je ne manquerais pas d’arracher les 
yeux et les oreilles & l'un ou & l’autre, heureux si je n’étranglais 
personne! » 

Cette force précoce du caractére ne fait qu’irriter davan- 
tage les bourreaux. Il faut absolument arriver a faire plier la 
fierté de cet enfant auquel ses camarades ne pardonnent point 
sa situation privilégiée de petit-fils de bourgmesire. La haine 
envieuse est inventive. A la persécution corporelle se substitue 
la persécution morale. Et voici ce qu’inventent les camarades 
de Wolfgang pour lui empoisonner le cceur, et qui, vraiment, 
he manque point de scélératesse pour cet age : 

« Un jour, l'un de mes ennemis, le plus méchant et le plus 
sournois de tous, prit 4 part l’an de ses camarades et lui mur- 
mura quelques mots a l’oreille, tout en me regardant du coin 
de I'eil, avec moquerie. Ma bile ne tarda pas & s’échauffer et 
jelessommai de parler clair et haut. « Qu’a cela ne tienne, 
ditle premier, si tu veux absolument savoir la-chose : mon 
ami ici présent pense qu'il te faudrait chercher bien longtemps 
pour trouver ton propre grand-pére. » J’insistai avec plus de 
violence encore et en proférant des menaces au cas ou ils ne 
voudraient pas s’expliquer plus clairement. » 
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Les garnements rapportent alors 4 Wolfgang avec force réti- 
cences et ricanements méchants les commérages qu’ils disent 
avoir recueillis de la bouche de leurs parents : le pére de Wolf- 
gang serait un enfant adultérin et fils d’un personnage distin- 
gué qui aurait tenu & ne pas divulguer son nom. Son propre 
grand pére sur les registres de l'état civil ne serait qu'un brave 
homme un peu ridicule donttoute la paternité se serait réduite 
a préter son nom. 

« Je les écoutais, continue Goethe, avec plus de calme qu’ils 
ne l’avaient attendu, car ils étaient déja tout préts & décamper 
au premier geste esquissé de ma part pour les empoigner par 
jes cheveux. Mais je repartis avec flegme que pareille aventure 
me laissait bien indifférent. La vie, ajoutai-je, était chose si 
belle en soi qu'il était fort oiseux de savoir & qui on la devait; 
en fin de comple, elle nous venait de Dieu et devant Dieu nous 
étions tous égaux... 

« Ces paroles empoisonnées avaient toutefois laissé en moi les 
germes d'une sorte de maladie morale qui continua 4 cheminer 
lentement dans mon cceur. Il ne me déplaisait nullement 
d’étre le petil-fils d'un personnage de haut rang, quand bien 
méme celle descendance n’eut point été réguligrement légale. 
J’avais fort peu entendu parler de mon grand pére. Je ne savais 
de lui que ce que m’en révélait son image placée a célé de 
celle de ma grand mére dans une chambre haute de notre 
nouvelle maison. A en juger par ses trails, ma grand mére 
devait avoir élé une trés jolie femme. Je me souvenais aussi 
d’avoir vu aulrefois dans sa chambre le portrait ea miniature 
d'un fort bel homme en uniforme et couvert de décorations. 
Ce tableau avait disparu aprés sa mort... 

« J’avais bien souvent entendu avancer que les fils res- 
semblent de facon frappante a leur pére ou & leur grand peére. 
Plusieurs de nos amis, entre autres le conseiller Schneider qui 
était un familier dans notre maison, étaient en_ relations 
d'affaires avec tous les seigneurs et princes du voisinage. 
Il arrivait souvent que ces hauts personnages offrissent en 
cadeau leur portrait & leurs chargés d'affaires. Je me mis done 
a contempler avec une intention redoublée ces portraits que 
j'avais toujours vus pendus aux murs, lachant d’y apercevoir 
une ressemblance avec mon pére ou avec moi-mém». Celle 
ressemblance m’apparaissait malheureusement trop souvent 
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pour qu'elle pat me mettre dans I’esprit quelque certitude. 
C’étaient tantot les yeux de celui-ci, tantot le nez de celui-la 
qui me semblaient altester une certaine analogie de physiono- 
mie... Tant il est vrai que tout ce qui flatte l'homme dans sa 
vanité secréte lui est si délicieusement agréable qu'il ne pousse 
pas plus avant et ne s’‘inquiéte guére de savoir s'il y a la pour 
lui matiére & honneur ou a honte. » 

Dans cet étonnant récit que sa tranquillité d’allure rend 
plus surprenant encore, nous ne savons en vérité ce que nous 
devons le plus admirer : de la canaillerie dans |’invention chez 
les persécuteurs, du cynisme candide chez le persécuté ou de la 
précocité générale de tout ce petit monde. Voila donc la réac- 
tion d'un enfant de moins de dix ans auquel un camarade 
révéle qu'il n’a point de grand pére! Il commence par prendre 
la chose avec philosophie : « la vie est chose si belle en soi qu’il 
est fort oiseux de savoir & qui on la doit »; et puis, & mieux la 
considérer, l’aventure lui parait avoir des cétés profitables et 
comporter des rejaillissements d'honneur imprévus: I’incerti- 
tude de l'état civil de la famille laisse le champ libre & des hypo- 
théses flatteuses et la carence d’un grand-pére roturier n’est-elle 
pas compensée par la possibilité de descendre d’un« prince » 
ou d'une maison « régnante »? Et l’on s’étudie devant le miroir 
pour confronter son nez et ses yeux avec ceux des tableaux 
illustres. 

Avec un flegme admirable, Goethe sexagénaire nous parle 
des « singuliéres méditations » auxquelles ces révélations 
conduisirent le petit garcon qu’il avait été. Le monde clos de 
limagination, c’était bien en effet le royaume ow il prenait sa 
revanche des brutalités sournoises qui l’encerclaient. L’esprit 
se vengeait de la force. Wolfgang avait & sa disposition une 
source enchantée de contes et de récits fabuleux dont il se 
servait pour fasciner ses camarades. Sans effort, sa baguette 
ouvrait la porte d’un monde magique devant lequel ses com- 
pagnons a la cervelle plus pauvre restaient bouche bée. Il était 
lui-méme, — a la demande instante de ses auditeurs, — le 
héros des plus fantastiques aventures. Dans la satisfaction 
qu'il éprouvait & trainer & sa suite ses camarades & travers les 
plus étranges régions se combinaient la conscience de com- 
mander & yolonté & un monde merveilleux et un certain 
plaisir moins pur fait de vanité, la fierté de 'illusionniste sar 

ToME Lyin, — 1930. 39 
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de ses prestiges sur la foule. Il est vrai que ses auditeurs 
lencourageaient par leur crédulité passionnée. « Ils se trom- 
paient plus eux-mémes que je ne les dupais », confesse-t-il, 
Et ce petit trait est peut-étre la meilleure preuve de son talent 
de conteur. II n’est pas de plus sir témoignage d’un auditoire 
conquis que l’enfoncement volontaire dans l illusion. 

Le petit charmeur en habit de velours menait ses contem- 
porains ou il voulait, jouissant de la fine volupté d’orgueil 
d'enchainer des esprits plus grossiers, brouillant et compli- 
quant & plaisir la trame de son récit, s'amusant des contro- 
verses ardentes que ses fables ingénieuses allumaient sous son 
regard chez ses auditeurs, puisant dans le sentiment de la dis- 
proportion entre la liberté souveraine de ses imaginations et 
l’épaisseur naive des cervelles qui les recueillaient le germe de 
ce « mépris du public » qui devait toujours aller s’affirmant. 

La position de Wolfgang vis-a-vis de ses camarades de 
classe est assez singuliére. L’enfant poli domine les brutaux. 
Les brimades sanglantes dont on le harcéle ne changent rien 
a cela. L’emploi des arguments frappants n’est qu'un aveu 
rageur d'infériorité. Les compagnons de Wolfgang subissent 
une sorte de magnétisme qui n’est point fait d’amitié. L’amitié 
suppose l’échange, la situation sur le méme plan. Ce n’est pas 
le cas ici. « Nous fiimes toujours ses laquais », écrira plus tard 
lun d’eux & Ja Conseillére Geethe (1). Ils se sentent enchainés 
a celui qu’ils jalousent par une espéce de sortilége. Dans les 
jeux d’enfants qui parfois les séparent en deux camps, ceux 
qui ont une fois appartenu a son parti & lui n’arrivent plus 
a s’en détacher. 

Dans cette fascination entre pour une grande part le sérieux 
au-dessus de son age de sa nature, ce qu’il y a de calculé, de 
composé dans son personnage. Ses contemporains reconnais- 
sent en lui ’immobilité de la richesse intérieure. Ysengrin et 
Brun s'inclinent devant la supériorité de Renart. Nous avons 
déja entendu Goethe parler de la dignité de son maintien quand 
il était enfant. L’idée revient souvent sous sa plume. I! insiste 
sur son « sérieux intérieur ». « Je n’élais en aucune maniére 
dissipé. » Le témoignage du sexagénaire est confirmé par celai 
des contemporains. « Enfant, Goethe était fort grave, écrit von 


(4) Moors. - 
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Gerning, et se fachait quand il voyait ses compagnons qu'il 
commandait souvent a la facon d’un gouverneur se livrer a 
des polissonneries. Il était fréquemment l’arbitre quand les 
autres dans l’ardeur de la dispute s’arrachaient les perruques 
qui étaient la coiffure des garcons & l’époque (4). » 

Du collége ne devait décidément rien lui venir de bon. Ses 
camarades, aprés lui avoir labouré jusqu’au sang les mollets 
avec des houssines, le gratifiérent de la petite vérole noire. 
Hideuse maladie, plus terrible encore a cette époque ou la 
vaccination était, nous dit Goethe, considérée par le corps 
médical allemand comme une thérapeutique « probléma- 
tique », réservée aux familles « riches et sans préjugés » qui 
la recevaient des mains d’Anglais « nomades et charlatans ». 
Un effroyable masque sombre s’attacha au visage de Wolfgang 
auquel sa famille promettait monts et merveilles s'il consen- 
tait, en résistant & la tentation de se gratter, & ne point aug- 
menter la virulence du mal. Cette crotte tomba aprés de longs 
jours de peine : le visage reparaissait & la lumiére non point 
grélé mais modifié dans sa structure. « Mon Dieu! qu’il est 
devenu laid! » Voila le seul cri dont une tante, qui avait 
jadis « iddlatré » Wolfgang au temps de la santé, le salua 
convalescent. Ces vicissitudes dans |’honneur humain lui 
donnérent & réfléchir et accentuérent sa « pente a la médi- 
tation ». 

Cependant les maladies contagieuses, tous les « mauvais 
démons de |'enfance » s’acharnaient sur lui. Aprés la petite 
vérole noire, ce fut le tour de la rougeole et de la varicéle. 
« Chaque fois l’on m’assurait que je devais me féliciter 
comme d’un bien d’avoir eu une maladie qui désormais avait 
disparu pour toujours ; mais voila qu’aussit6t une autre sur- 
gissait & l’horizon et fondait sur moi. » 

Enfin la famille jugea que l’établissement de la rue de la 
Plume d'Or était décidément trop fertile en épidémies et en 
retira Wolfgang. Son temps de collége marqué de cailloux noirs 
avait duré tout juste trois quarts d’année. Toute la période qui 
s'écoula entre le milieu de sa sixiéme année et ses seize ans, 


date de son départ pour l’université, il devait la passer & la 
maison. 


(1) Der junge Gethe, 1, 94, (Ed. Morris.) 
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ETUDES A LA MAISON. LE LATIN SANS LARMES 


Rien ne fut épargné par un pére, auquel il faut rendre cette 
justice qu’il a le respect et presque la superstition de 1’instruc- 
tion, pour donner a ses enfants une éducation soignée. On 
a calculé qu’entre les années 1758 et 1765 Wolfgang et Cornélie 
n’avaient pas « usé » moins de huit maitres ou maitresses. 
Citons les plus importants : une maitresse de francais, |’excel- 
lente M"* Gachet, vieille fille decendant d'une famille d’émigrés; 
un maitre d’anglais, le candidat Schade; un maitre de dessin, le 
graveur sur cuivre Ebem; un maitre de piano, Kantor Bisman; 
enfin les professeurs « principaux » Thym et Scherbius. 

M. Thym était un virtuose de la calligraphie. Nous possé- 


dons encore des exemplaires de ses talents, des chefs-d’ceuvre 


d'art gothique d’une prodigieuse richesse d’ornementation. La 
pédagogie de I’époque attachait une importance considérable 
a l’écriture qui constituait un titre en soi. Tous les dimanches 
le professeur organisait une sorte de concours entre les éléves 
auxquels il donnait des répétitions privées et, par une ingé- 
nieuse pensée qui rehaussait l’importance de |’épreuve dans 
esprit des enfants, tout en assurant au maitre une efficace 
publicité auprés des parents, confiait & une sorte de jury mon- 
dain recruté parmi les personnalités de poids de la ville le 
soin d’établir le classement. A ces tournois calligraphiques 
prenaient part en général une vinglaine de « combattants » : 
c’élait le nom que M. Thym aimait donner aux jeunes concur 
rents. Wolfgang ne brillait pas & ces joutes d’écriture, encore 
que les devoirs qui sont venus jusqu’a nous et auxquels adhére 
encore sous nos yeux la poudre d’or dont fut séchée leur encre, 
nous paraissent dignes, par la régularité et la netteté des jam- 
bages, de satisfaire les plus exigeants. Mais notre critérium est 
sans doute moins sévére que celui du sieur Thym. Sa place 
moyenne est 7; mais il lui arrive de se classer 16° et méme 
17°! Pénétré a la fois du sentiment de son indignité et dup 
esprit de vénération envers l’arbitre, il fait suivre dans ses 
cahiers le texte de sa copie de commentaires d’une touchante 
humilité: « ila plu & M. *** de m’estimer digne de la place 10°», 
ou bien : « ce devoir, d'aprés l’estimation de M. ***, a été cou- 
ronné par la place de 7° ». 
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Ce respect du professeur, et en général de |’autorité, c’est 
un trait de l'éducation de l’époque et qu’il nous faut retenir. 
Quand, dans la méme année 1787, Wolfgang. composera de 
beaux souhaits de bonne année en vers destinés a étre offerts 
a ses grands-parents, il commencera par ces mots: « Sublime 
grand papa », « Sublime grand maman ». 

Dés que son écriture, grace aux soins de M. Thym, fut 
jugée suflisamment avancée en perfection, il passa au latin qui 
était la piéce de résistance du programme scolaire d’alors sous 
la direction éclairée de M. le candidat Scherbius. Ce jeune 
maitre plein de talent, latiniste jusque dans la désinence de 
son nom patronymique, — ne s’appelait-il pas tout simplement 
Scherb et n’avait-il pas allongé en « us » son honnéte nom 
germanique pour le rendre plus classique? — joignait a la 
hauteur du savoir la modestie des prétentions : il se contentait 
comme honoraires d’un florin par mois! I] eut pendant trois 
ans Wolfgang comme éléve. Il n’était point son seul profes- 
seur. Le Conseiller Geethe surveillait toutes les répétitions et 
avait la haute main sur ce latin qu'il possédait lui-méme dans 
toutes ses finesses et qui était un peu son fief. Plus que le 
magister de carriére, ce fut le pere qui fut ici le vrai maitre. 

‘ En parcourant les exercices d’écolier exécutés par Wolfgang 
dans les années 1757 et 1758 et auxquels l’excellente édition de 
Max Morris (1) restitue véritablement les couleurs de la vie 
par le soin méticuleux apporté & la reproduction du texte ori- 
ginal, nous ne pouvons réprimer un sentiment d’admiration, 
et, en méme temps, par un retour de pensée sur nous-mémes, 
de mélancolie. Ces cahiers d’un enfant de huit ans nous font 
rougir de nos bacheliers. Wolfgang commence le latin a la 
fin de sa septitme année. Au bout de quelques mois, il l’écrit 
couramment. Quel est le secret d’une aussi extraordinaire 
réussite (qui, la part faite aux dons exceptionnels d’un Gethe, 
est un fait général & cette époque)? Il tient, croyons-nous, dans 
un mot. Le latin, dans le cerveau de ces écoliers, perd son 
caractére de /angue morve. Il est enseigné de facon vivante, par 
le dialogue, par l’usage, et point par la grammaire. II devient 
un instrument de pensée et d’échange immédiat. II permet de 
communiquer. On ne l’apprend pas, on s’en sert. Il est tout 
mélé & la vie quotidienne dont il recoit la chaleur et le mou- 

(1) Der yunge Gethe, 6 vol. 
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vement. Et ainsi, il prend vie lui-méme, s’anime, s’échauffe, sort 
de sa retraite glacée et son vieux visage sourit. Car ce latin est 
amusant comme ne peuvent I|’étre que les traits des vivants. 

Ego et frater meus resurreximus hodie mane paulo ante septi- 
mam horam nosque nemo expergefecit. Et postqguam nos ancilla 
pectinavit, copulatis manibus et fleris genubus preces matu- 
tinas diximus (1). 

Ce latin si bien su est di certes en grande partie a |’excel- 
lence d’une méthode scolaire qui vivifie tout, ne laisse rien a 
l'état de poids mort pour la mémoire; mais il est di aussi a 
toute une atmosphére morale dont il est inséparable. Les 
enfants étaient, & cette époque, élevés dans le respect de leur 
maitre. Le professeur n’était jamais pour eux le pion. Un 
nimbe de considération |’entourait. Wolfgang appelle grave- 
ment son répétiteur Scherbius praeceptor meus aestimattssimus, 
Le latin a besoin de la toge. 

Les écoliers d’alors apprenaient par les yeux autant que par 
l'esprit dans d’honnétes vieux livres dont les gravures étaient 
aussi précieuses que le texte. Wolfgang connut'l’ Ancien Testa- 
ment dans la Grande Bible in-folio de Merian, ornée de belles 
estampes sur cuivre. Il s’initia & ]’antiquité dans |’Homére de 
M”* Dacier, illustré des cuivres de Picart. L’Ordis sensualium 
pictus quadrilingius d’Amos Comenius, édité & Nuremberg 
en 1666, lui révéla le monde et ses splendeurs. Méme les diffi- 
cultés littérales du grec et du latin prenaient encore quelque 
grace dans l’Acerra philologica, titre qu’on pourrait rendre 4 
peu prés par « Cassolette philologique ». Joli nom odorant et 
parfumé pour des choses arides. Nous voyons en pensée des 
nuages d’encens envelopper la litanie des verbes irréguliers. 

Wolfgang ne peut apprendre sans voir ou toucher. La notion 
abstraite n’adhére point & son esprit. I] ne retiendra un peu de 
géométrie, — les mathématiques ne furent jamais son fort! — 
qu’en « réalisant » les figures dans des découpures de carton. 

La transition était insensible entre le livre de classe et le 
livre d’agrément. Goethe fut toute sa vie un grand dévoreur 
d’imprimé. Sa ration quotidienne de septuagénaire n’était-elle 


(1) Mon frére et moi, nous nous sommes levés ce matin un peu avant sept 
heures : personne ne nous avait réveillés. Quand la bonne nous eut peignés, nous 
nous sommes agenouillés et, les mains jointes, nous avons dit les priéres du 
matin. 
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pas deux in-octavo? Tout jeune, il lisait péle-méle tout ce qui 
lui tombait sous la main : le Té/émaque, | Histoire du Monde 
de « Ludovicus Gottfridus », enrichie, comme la Bible, de 


-euivres de Merian, Robinson Crusoé et une robinsonade qui 


jouissait alors d'une grande faveur, /’/le de Felsenburg, et aussi 
les vieilles Iégendes allemandes populaires qu’il trouvait ven- 
dues en feuilletons sur des tables volantes dans les rues de 
Francfort. Ces beaux récits qu'il lui était loisible d’acquérir 
pour quelques bautzen, c’est-a-dire quelques sous, grossiérement 
imprimés sur du méchant papier poreux, le transportaient 
dans un monde magnifique. C’était le Til/ Eulenspiegel avec 
son inépuisable arsenal de farces, les aventures étonnantes des 
Quatre fils Aymon, la poétique histoire de la Belle Melusine, 
Merveille des mers et enfin les noirs enchantements d’un per- 
sonnage que nous retrouverons, /e Docteur Faust. 

Il avait le don de vivre profondément par la sensibilité 
dans tout ce qu’il lisait. Et c’est bien son propre tableau qu’il 
atracé dans le passage ot il nous montre Wilhelm Meister 
ému jusqu’aux larmes par la grace mourante de Clorinde, 
l'héroine de la Jérusalem délivrée. 

« Ily avait des endroits du poeme, — qu'il avait entre les 
mains dans la traduction de Koppen, — qu'il savait par cceur 
et dont les images ne cessaient de planer autour de son sou- 
venir. C’était surtout Clorinde qui le séduisait. Son caractére 
tout ensemble féminin et viril, la plénitude de calme de sa vie 
agissaient plus profondément sur l’esprit amoureux qui com- 
mencait de sourdre chez l'enfant que les charmes apprétés 
d’Armide, encore qu’il ne dédaignat pas le jardin de cette der- 
niére. I] se répétait tout seul d’innombrables fois le récit de sa 
mort quand le soir, accoudé a la croisée, il contemplait le 
jardin et illumination éphémére que le soleil d’été enfui der- 
riére la ligne des montagnes laissait & l’horizon, quand les 
étoiles paraissaient dans le ciel, que la nuit surgissait de tous 
les coins et de toutes les profondeurs de la terre et que la voix 
aigué et lointaine des grenouilles déchirait le silence solennel 
de l'ombre. Il ne pouvait prononcer les derniers vers : 


La carriére de Clorinde est désormais accomplie 
L’heure est venue ow il lui faut mourir, 


sans qu'un flot de larmes lui montat aux yeux. » 
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Il y a chez l’enfant de la rue du Fossé-aux-Cerfs un remar- 
quable et trés rare équilibre entre les puissances de sensibilité 
el les facultés d’acquisition intellectuelle. Des nerfs tres 
vibrants n’allérent ni ne compromettent en aucune manieére la « 
lucidité du cerveau. Dans cet organisme, ou veille la loi de 
lordre, aucun empiétement malfaisant ne se produit. 

Le passage de Wilhelm Meister cité plus haut, par la faculté 
de réve qu'il évoque, fait instinctivement penser & une page 
des Mémoires ou nous voyons Wolfgang accoudé a sa fenétre 
a celle méme heure du soleil couchant si douce aux imagina- 
tions méditatives. 

« Au deuxiéme étage se trouvait une piéce qu'on appelait 
!a chambre du jardin, parce que, a l'aide de quelques plantes 
disposées devant la croisée, on avail essayé de suppléer a |'ab- 
sence d'un jardin véritable. Cette piece, tandis que je grandis- 
sais, était ma plus chére retraite. J’y éprouvais, non point de la 
tristesse, mais une sorte de sentiment de nostalgie. Au dela des 
jardins voisins, au dela des murs et des remparts de la ville, 
le regard découvrait une belle plaine fertile: c’est la plaine 
qui s‘ouvre du cété d'Hichst. A l’époque de |’été, c’était 1a que 
j apprenais en général mes lecons. J’y guettais aussi les orages 
et quand le soleil venait & se coucher et que ses derniers 
rayons tombaient justement dans les fenétres, il y avait 1a un 
spectacle dont je ne pouvais me rassasier. J’avais dans le 
méme temps sous les yeux la vue des voisins se promenant 
a travers leurs jardins et soignant leurs fleurs, des enfants 
occupés a leurs jeux, des sociétés en train de se divertir, j’en- 
tendais le bruit d'un jeu de boules et des quilles renversées. 
Tout rela réuni engendra en moi un sentiment précoce de 
solitude et de nostalgie qui, correspondant aux germes de réve, 
de vague attente et de gravité que la nature avait déposés en 
moi ne tarda pas a manifester son influence, — influence qui 
devail se montrer encore plus clairement dans la suite. » 

Dans cetle immobilité contemplative, dans cette aptitude 
combiner diverses sensations d’ordre visuel et auditif et & en 
faire sortir une sorte de délectation mélancolique, peut-élre 
serons-nous tentés de reconnaitre la signature d’une certaine 
sensualité de l’imagination. Recherche de la sensation triste 
goutée en égoiste pour la fine pointe de jouissance qu'elle 
recéle, mais point tristesse vraie de l’ame. I] n’y a pas de pli 
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sombre sur ce jeune front et le mot « triste » s’appliquerait mal 
al’enfance de Goethe. Peut-on parler de tristesse ou veille dés 
le début des jours la flamme d’une curiosité universelle et in- 
satiable? La curiosité avec l’élément d’activilé essentielle qu’elle 
comporte n’est-elle pas contradictoire au principe de renonce- 
ment ou en tout cas d’inertie, de stagnation qui est au fond de 
toute tristesse? La vie de ce petit garcon ressemble, il est vrai, 
au miroir d’une eau dormante, mais d'une eau sous la surface 
de laquelle s’enfoncerait toute une activité silencieuse. et 
profonde. 

Pour le moment, cette aclivité est presque exclusivement 
réceptive. Elle ne se dépense pas au dehors. Elle se replie sur 
elle-méme pour plus surements’enrichir. Wolfgang a pris vis- 
a-vis du monde |’attitude du contemplateur. La turbulence des 
camaraderies offense son oreille intérieure, dérange la sensi- 
bilité de son poste d’observation. Il a horreur, nous l’avons vu, 
du contact des garnements de la rue. 

Et, pourtant, il aime la rue, mais pour la regarder, la res- 
pirer sans s’y livrer et jouir de son grouillement sans se laisser 
dominer par lui. L’art du badaud comporte un élément de 
recul, l’aptitude a s’isoler dans la foule. 

Les premiers livres des Mémoires, peut-étre les plus char- 
mants de I’ceuvre, nous font bien voir & quel degré de virtuo- 
sité l'art de regarder, de se laisser imprégner par le spectacle 
des choses sans troubler par aucune collaboration active l’accu- 
mulation des images, était poussé chez l’enfant Geethe. Une 
sorte de lent sortilége se léve de ce récit sinueux et abondant 
dont les méandres ont la souple paresse de l’enfance. 

Nous y saisissons sur le vif sur quel pied de familiarité le 
petit Wolfgang vivait avec sa ville. Celle-ci était vraiment pour 
lui la ville natale, la ville maternelle, celle dont on connait et 
goite tous les recoins, dont le visage se méle au premier éveil 
de la sensibilité : 

« Une de nos promenades favorites, lisons-nous dans les 
Mémoires, et que nous tachions de nous octroyer un certain 
nombre de fois au cours de l’année, consistait a faire le tour de 
la ville en utilisant le chemin de ronde des remparts. Les jar- 
dins, les cours, la partie postérieure des maisons s’étendent 
jusqu’au fossé qui sert de fortification a la ville; on observe la 
vie de plusieurs milliers d’hommes; on pénétre dans la petite 
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existence fermée et secréte de leur modeste foyer. Depuis le 
jardin de luxe du riche jusqu’au verger du bourgeois utilitaire, 
en passant par les fabriques, les places destinées au blanchis- 
sage du linge et le cimetiére lui-méme, nous voyions deéfiler 
sous nos yeux un spectacle qui changeait & chaque fois et dont 
notre curiosité d’enfants ne parvenait point & se rassasier. En 
vérité, le diable boiteux qui soulevait pour son ami pendant la 
nuit les toits des maisons de Madrid, n’arrivait point a faire 
mieux que ce qui se dévoilait ainsi & nous en plein jour et au 
plein soleil. » 

Cette citation caractérise fort bien, en méme temps que la 
soif du concret et que cet appétit visuel, qui est un des trails 
les plus profonds de l’esprit de Goethe, une autre tendance 


‘essentielle de sa nature : la tendance a considérer le monde 


comme un spectacle: La vie est un décor; plus ce décor est 
grouillant, plus il plait & notre observateur. L’un des lieux de 
la ville qui lui agréent le plus, est la demeure de M™° Melber, 
femme d’un gros négociant en épicerie et sa tante du cété 
maternel. La boutique située sur la place du Marché est un 
vrai paradis, — paradis de l’estomac et paradis des yeux. 
Wolfgang et Cornélie croquent la réglisse qu’ils trouvent dans 
le magasin, merveilleux entrepdt de friandises, sous forme de 
savoureux petits cubes bruns, mais ils jouissent plus encore 
de la « cohue et du grouillement de la foule » qu’ils « contem- 
plent de la fenétre avec une curiosité confortable ». 


RoBERT pv’HaRcouRT. 


(A sutvre.) 





SOUVENIRS D’ALGERIE 
1830-1870 


Ill. — LA GUERRE CONTRE ABD-EL-KADER (1) 


LA DECLARATION DE GUERRE DE L’EMIR 


Vers la fin de 1839, on eut connaissance des graves événe- 
ments qui venaient de se passer en Algérie. 

Le maréchal Valée avait, au mois d’octobre, organisé l’expé- 
dition des Bibans. Traversant toute la région de Constantine 
a Alger, le gouverneur avait youlu assurer notre domination 
sur cette partie du territoire qui nous était contestée par Abd- 
el-Kader. En effet, d’aprés celui-ci, la domination frangaise 
sarrétait, dans |’Est, au ruisseau de l’Oued Kadra, & quatorze 
kilométres & peine d’Alger. 

En apprenant |’expédition du maréchal Valée, il s’écria : 
« Louange & Dieu! l’infidéle s’est chargé de rompre le traité et 
nous allons lui montrer que nous ne craignons pas la guerre! » 

Aussitét, l’Emir envoya de tous cétés l’ordre de se préparer 
& la lutte. Il adressa, le 18 novembre, au gouverneur général 
une déclaration congue dans ces termes : « Tous les Arabes 
sont d’accord pour faire la guerre sainte. J’ai employé tous 
mes efforts pour changer leurs idées, mais aucun d’eux n'a 
voulu la durée de la paix et je suis obligé de les. écouter pour 
étre fidéle & notre sainte loi. Ainsi, je me conduis loyalement 
avec toi et je t’avertis de ce qui est. Renvoie mon Oukil 
dOran et tiens-toi prét, car, s'il arrive quelque chose, je ne 


Copyright by comte Guy de Miribel, 1930. 
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veux pas étre accusé de trahison. Je suis pur et jamais il ne 
se fera par moi rien de contraire & la droiture de notre loi. 

« Le roi, lorsque je lui ai écrit, m’a fait répondre que 
c’était a toi qu’il fallait s’adresser pour toutes les questions 
concernant la paix ou la guerre dans le pays. Tiens-toi done 
pour averti, je choisis la guerre. » 

Le traité de la Tafna était rompu, et le maréchal Valée 
fibre désormais d’opérer comme il I'entendrait. II décida de 
maintenir le systéme d’occupation restreinte. 

Il n’avait alors & sa disposition, pour toute |’Algérie, que 
guarante mille hommes : encore cet effectif était-il considéra. 
blement réduit du fait des maladies. Toutes les troupes étaient 
dispersées dans les nombreux ouvrages qui, ajoutés aux grands 
obstacles naturels du terrain, protégeaient le territoire cédé 
par le traité de la Tafna. Il y avait ainsi deux lignes succes- 
sives de défense et, & l’intérieur, quelques réduits constilués 
par des redoules ou des camps. 

Dans ces conditions, le maréchal jugeait une irruption de 
l'ennemi dans nos lignes impossible. ll croyait également que 
les tribus campant dans I’intérieur de ce territoire ne pour- 
raient en faire sortir leurs troupeaux et, par suite, nous reste- 


raient fidéles. Cependant, peu de temps aprés la déclaration 
de guerre, la plupart de ces tribus parvinrent, au cours de la 
nuit, & gagner le pays ennemi, emmenant avec elles non 
seulement leurs femmes, leurs enfants et leurs bagages, mais 
encore tous leurs troupeaux. Quelques coups de pioche avaient 
suffi pour leur ouvrir un passage & travers des escarpements 
répulés infranchissables ! 


Au mois de décembre 1839, un détachement parti de 
Bouffarik fut chargé de conduire un convoi & I'Oued el Alleg. 
Arrivé a trois kilométres environ du camp de ce nom, il fut 
attaqué par quinze cents cavaliers. Le capitaine Grandchamp, 
chef du délachement, groupa ses hommes et se défendit vigou- 
reusement. Entendant la fusillade, le chef de bataillon Galle- 
mand, qui commandait le camp, sorlil avec une partie de son 
monde, rejoignit la troupe allaquée et maintint les assaillants 
& distance. Arrivé & un kilométre environ de la redoute, i 
recut une blessure grave et remit le commandement au capi- 
taine Grandchamp, en le prévenant qu’il allait gagner El 
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Alleg pour faire tirer les deux pitces d’artillerie ¢établies la. 

Puis il partil au galop. Les hommes, remarquant qu’ils 
n'étaient pas poursuivis, se mirent & courir. Les voyant en 
désordre, les cavaliers ennemis prirent les devants, leur cou- 
pérent la retraite et, les attaquant isolément, finirent par les 
massacrer tous a l'exception d’un seul, le capitaine Grand- 
champ. Celui-ci avait recu dix-sept coups de yatagan sur la 
tate et ses blessures le défiguraient tellement que les Arabes 
ne voulurent pas lui couper la téte. Ils se servirent de son 
corps comme d’un billot pour décapiter ses hommes! 

Lorsque cette opération fut terminée, ils allérent porter les 
tates au khalifat d’Abd-el-Kader, Ben Allel. A la nuit, le capi- 
taine Grandchamp put se trainer jusqu’au camp. Deux mois 
aprés, je me trouvais & table a cété de lui, & Bouffarik. Je lui 
demandai s'il pouvait me donner des nouvelles du capitaine 
Grandchamp, de son régiment. Il tourna la téte de mon cété et 
me dit : « Comment ne reconnaissez-vous pas votre vieux 
camarade de Saint-Cyr? » 

Le maréchal, revenu de la confiance qu'il avait dans ses 
ouvrages de défense, comprit alors la nécessité d’ organiser des 
colonnes mobiles. 


PREMIERS ENGAGEMENTS 


Au mois de décembre, le khalifat d’Abd-el-Kader, Ben 
Allel, envahit la plaine & la téte de trois ou quatre mille cava- 
liers et de plusieurs bataillons de réguliers. Marabout vénéré 
de Coléah ot se trouvaient les tombeaux de ses ancétres, il 
avait été longtemps en rapport avec le colonel Lamoriciére qui 
avait pour lui une véritable amitié. Il arriva jusqu’aux envi- 
rons de Ben Mered ow il espérait enlever le troupeau de 
ladministration, mais le colonel Changarnier l’avait apergu et, 
sortant en toute hate de Bouffarik avec tout son monde, il le 
rejoignit promptement et le forca A rélrograder. 

Repoussé par Changarnier, Ben Allel entreprit de faire le 
blocus de Blidah. Le général Duvivier, qui avait le comman- 
dement de cette place, était un ancien officier du génie; c’était 
un homme d'une haute intelligence, d’une science réelle et 
trés travailleur. I] était considéré dans toute l’armée comme 
un des plus capables parmi les lieutenants du maréchal; mais 
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il avait une véritable marolte: celle de se faire toujours 
assiéger sans tenter aucun effort pour se dégager. 

Les places qu’il défendait furent parfois attaquées par des 
forces considérables, mais ne furent jamais prises. C'est ainsi 
qu'il défendit avec peu de monde Bougie, Medjez, Amar, 
Blidah et plus tard Médéah. Particularité amusante, le général 
Duvivier avait la prétention de ne jamais dormir, datant tou- 
jours ses dépéches de deux ou trois heures du matin. Quand 
ses officiers entraient chez lui de bonne heure, ils trouvaient 
ses bougies presque entiérement consumées, comme si elles 
avaient brilé toute la nuit. 

Une fois, voulant savoir & quoi s’en tenir, un officier perea 
la porte de son chef avec une vrille et, vers minuit, se mit 
eri observation. I] vit bientét Duvivier enlever la bougie et la 
remplacer par une autre n’ayant que quelques centimétres de 
hauteur. Puis, tout devint sombre et l’officier entendit le 
général se coucher sur la peau de mouton qui lui servait de 
lit! 

Les hommes de Duvivier, astreints & un travail constant 
et affaiblis par une nourriture insuffisante, manquaient d’allant 
et se montraient taciturnes. Ceux de Changarnier, au contraire, 
auxquels leur chef demandait peu de travail en dehors des 
attaques, étaient pleins de vie et d’entrain. 


A la fin de décembre, le maréchal apprit que le camp supé- 
rieur, prés de Blidah, bloqué par les Arabes, était privé d’eau 
et que sa garnison souffrait cruellement de la soif. Il réunit 
aussitét une colonne composée de cinq bataillons d’infanterie, 
quatre escadrons de cavalerie et quatre piéces de campagne et 
partit pour ravitailler le camp. 

Prés du ravin de l’Oued Kébir, le colonel Changarnier qui 
marchait en téte apercut tout & coup trois bataillons de régu- 
liers, de sept & huit cents hommes chacun, se déployant sur la 
rive opposée. Entre eux, ils avaient laissé des intervalles 
considérables ou de nombreux contingents kabyles, reconnais- 
sables & leurs costumes différents de ceux des réguliers, étaient 
venus se ranger en bataille. 

Changarnier déploya les deux bataillons de son régiment 
constituant la téte de colonne et envoya son adjudant-major 
auprés du maréchal pour le mettre au courant de la situation 
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et lui demander l’autorisation de charger immédiatement. 
En outre, |’officier devait suggérer au gouverneur l’envoi de 
toute sa cavalerie sur le flanc droit des réguliers, de facon 
acouper ceux-ci des montagnes et les faire prisonniers. 
Changarnier attendait avec impatience la décision du 


maréchal. Il était entendu que, si celui-ci autorisait l’attaque, 


l'adjudant-major léverait son képi en Il’air. Or, Vofficier fit 
bien ce geste en arrivant prés du gouverneur, mais c’était 
seulement en guise de salut. Pensant au contraire apercevoir 
le signal convenu, Changarnier tira aussit6t son épée et s’écria : 
« 2° léger! en avant! Tambours, la charge! » 

Le régiment, partant d’un seul élan, franchit prompte- 
ment le ravin. Arrivé sur la berge opposée, il recut le feu des 
trois bataillons ennemis, mais se contenta d’accélérer sa marche. 
Les réguliers et les Kabyles, voyant nos hommes arriver, firent 
demi-tour et s’enfuirent a toutes jambes. Le 2° léger les pour- 
suivit sans interruption sur plus de 3 kilométres. 

Pendant ce temps, les chasseurs d'Afrique, commandés par 
le colonel Le Pays de Bourjolly, rejoignirent les fuyards, en 
sabrérent un grand nombre et cherchérent a les couper de la 
montagne. Changarnier était persuadé que tous seraient pris 
et cependant un certain nombre réussirent a s’échapper. 

Ces bataillons réguliers étaient formés de Kabyles habitués 
a combattre. Au lieu de s’enfuir en désordre, ils se retiraient 
par petits groupes. En voyant les chasseurs prés de les 
atteindre, ces hommes formaient le cercle et mettaient en joue 
sans tirer. S’ils n’étaient que deux, ils se mettaient dos 4 dos 
et répétaient la méme manoeuvre. Les cavaliers n’insistaient 
pas et poussaient plus loin pour aller rejoindre d’autres 
fuyards. 

L’ennemi laissa sur le terrain un grand nombre d’hommes, 
beaucoup de prisonniers, une piéce de canon et deux drapeaux. 
De notre cété, nous eimes seulement treize tués et quatre- 
vingt-douze blessés. 

Le soir, le maréchal arriva 4 Blidah dont il renforca la gar- 
nison par le bataillon du 24° qui occupait le camp supérieur; 
il y laissa également le 2° léger. 

Le colonel Changarnier ne craignait pas de se faire valoir. 
Il soutenait que dans la derniére affaire, son régiment, A lui 
seul, avait mis l’ennemi en déroute et que la cavalerie, laissant 
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échapper une partie des réguliers, n’avail pas montré une 
grande énergie. En revanche, le colonel Le Pays de Bourjolly 
ne partageait pas cette opinion; a I’entendre, le 2° léger aurait 
bien attaqué le premier les réguliers, mais le 41‘ Chasseurs 
d'Afrique, & lui seul, aurait ensuite empéché ceux-ci de 
gagner la montagne et transformé le combat en victoire. 
Aussi alla-t-il trouver le colonel Changarnier et lui demanda- 
t-il raison des propos qu’il avait tenus sur les cavaliers. 

Rendez-vous fut pris pour le lendemain; mais le maréchal 
Valée, ayant été informé de cet incident, fit venir les deux 
colonels et leur fit promettre de ne pas se battre avant la fin de 
la campagne. 

Dans le mois de janvier 1840, les renforts annoncés par le 
gouvernement commencérent & débarquer en Algérie. Les régi- 
ments recurent de nombreux détachements de leurs dépits. 
En février, on vit arriver deux nouveaux régiments, et le 
bataillon récemment organisé des chasseurs de Vincennes, 
douze escadrons de cavalerie et trois bataillons de campagne. 
L'armée fut ainsi portée & soixante mille hommes, et le maré- 
chal fut autorisé & diriger les opérations comme il I’entendrait. 


Pour ma part, en apprenant la prochaine reprise des hosti- 
lités, je m’étais mis aussité6t en campagne pour obtenir un 
emploi dans le corps expéditionnaire. J’allai trouver le général 
d’Houdetot et lui demandai de m’emmener comme aide de 
camp. Ayant déja prés de lui le capitaine Louis de Villiers, le 
général craignait, en me prenant aussi, de se trouver dans 
l’obligation de me proposer au détriment de cet officier, ami 
de sa famille. Je lui déclarai n’avoir qu'une seule ambition: 
celle de faire campagne, et je lui demandai d'avance de ne 
faire en ma faveur aucune proposition nuisible & mon cama- 
rade. Le capitaine de Villiers, qui était présent, intervint en 
ma faveur et le général fit droit & ma demande. Quelques 
jours aprés, nous partions pour Alger. 

Mon nouveau chef prit immédiatement le commandement 


de sa brigade, comprenant le régiment de zouaves de Coléah - 


et le bataillon de tirailleurs de Vincennes, alors en garnison 
a Alger. 

Au mois de mars 1840, le gouverneur s’occupa spéciale- 
ment de la formation du corps expéditionnaire destiné a opérer 
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contre Abd-el-Kader. Il comptait deux divisions d’infanteric 
commandées par le duc d'Orléans et le général de Rumi- 
gny, et une troisiéme division, composée en grande partie de 
cavalerie et commandeée par le général Duval de Dampierre. 

En outre, il y avait quinze batteries d'infanterie, quatre 
batteries de campagne, treize escadrons de cavalerie, quatre 
compagnies du génie et un détachement du train avec six 
cents mulets. 


COMBATS DE L’OUED DJER 


Le 27 avril, le maréchal se porta en avant. 

Le 28, il se dirigeait vers le fond dela plaine de la Mitidja, 
lorsqu’il apprit qu’Abd-el-Kader était en marche pour rejoindre 
son khalifat Ben Allel. Dans l’espoir de le combattre en plaine, 
le gouverneur s’arréta aussit6t et campa sur l’oued Djer. 

Le 29, il reprit son mouvement, les deux divisions d’in- 
fanterie déployées en colonne par bataillon, la cavalerie un peu 
en arriére, la droite de la ligne & peu prés & deux kilométres 
du lac Alloula. 

Bientét on vit Abd-el-Kader déboucher des montagnes avec 
huit ou dix mille chevaux. Il marchait en téte, précédé de ses 
drapeaux et suivi de ses escadrons de réguliers. Il défila devant 
tout le front de l’armée & douze ou quinze cents métres 
seulement. 

Le maréchal s’arréta pour voir ce qu’allait faire son 
adversaire. 

Brusquement, lorsque celui-ci fut arrivé & hauteur du lac, 
il tourna a droite et marcha sur Alger. Pour éviter qu'il ne 
jetat le désordre dans le Sahel, le gouverneur ordonna alors 
au général de Dampierre de se porter en arriére avec toute sa 
cavalerie. Il devait manceuvrer de maniére & arréter la téte de 
colonne de |’Emir, puis charger l’ennemi et le rejeter sur le 
lac ot le commandant en chef comptait lui couper la retraite 
avec son infanterie. 

En exécution de ce plan, lorsque la queue de la colonne 
d’Abd-el-Kader fut hors de vue, le maréchal fit faire demi-tour 
4 l'infanterie et envoya un officier prescrire au duc d’Orléans 
de faire un changement de direction & gauche, et au général 
de Rumigny de suivre ce mouvement. 

Tome tv. — 1930. 40 
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Malheureusement, la manceuvre si bien concue échoua 
parce que le gouverneur ne connaissait pas les termes du régle- 
ment! En donnant au duc d'Orléans ordre de changer de diree- 
tion a gauche, il s’imaginait que le Prince porterait immédia- 
tement sa gauche sur le lac, tandis que les autres bataillons 
obliqueraient également de ce cété. Or, le duc d'Orléans, lui, 
savait fort bien sa théorie et exécuta strictement le mouvement 
qu'elle prescrivait. Au commandement de « changement de 
direction & gauche », le bataillon de gauche pivota sur place, 
se mettant en marche seulement quand |’extréme droite fut 
a sa hauteur, c’est-a-dire plus d’une heure et demie aprés! 

Pendant ce temps, Abd-el-Kader, coupé d’Alger par la cava- 
lerie du général de Dampierre, comprenait la position critique 
dans laquelle il allait se trouver et prescrivait & tout son monde 
de faire demi-tour et de se dégager & vive allure par la route 
suivie lors de la marche en avant. La queue de sa colonne 
arriva & hauteur de notre infanterie avant que celle-ci n’eut 
terminé sa conversion et nous dimes renoncer & lui couper la 
retraite. 

C’était la premiére fois que je voyais le général d’Houdetot 
conduire des troupes a l’ennemi. I] avait la réputation d'un 
homme intelligent, spirituel, ayant longtemps fait la guerre. 
A Trafalgar, mousse sur le vaisseau-amiral, il avait eu le 
mollet enlevé par un obus. Guéri de cette blessure, il était 
entré dans la cavalerie et avait été longtemps officier d’ordon- 
nance du maréchal Davout. Au feu, c’était un vrai chevalier, 
mais, comme beaucoup d’anciens preux, son seul désir était 
de se mesurer de sa personne avec l’ennemi. Au premier coup 
de fusil, il oubliait les charges de son commandement et se 
jetait au milieu des tirailleurs qu'il excitait et bousculait & 
la maniére d’un bon caporal. Ses deux colonels se plaignaient 
de cette facon de faire et lui demandaient des instructions, 
mais lui ne voulait rien entendre et leur disait d’agir 4 leur 
gré! J’avoue que’ parfois je me permis de leur donner des 
ordres comme si je les avais recus de mon général. Un jour, 
jen rendis compte & celui-ci; il se mit & rire et m’approuva. 

Le 12 mars 1840, le maréchal se mit en marche au point 
du jour pour aller enlever la position de Mouzaia, défendue 
par toutes les troupes dont I’Emir pouvait disposer. 

La division du duc d’Orléans marchait en téte. 
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Vers midi, ce Prince donna ordre au colonel Changarnier 
de commencer le mouvement avec son régiment. Bientot les 
Kabyles, embusqués derriére des arbres ou des rochers, ouvri- 
rent le feu. Changarnier continua sa marche sans répondre 
ace tir; s'’élevant de gradin en gradin, il parvint, non loin de 
la créte, & un ressaut de terrain qui mettait ses hommes 4 I’abri 
du feu de deux redoutes occupées par des réguliers. La, il fit 
une halte pour rallier tout son monde. 

Il allait avoir & exécuter un vigoureux effort sous un feu 
des plus violents. Heureusement, a cet instant précis, tout le 
terrain qui le séparait des ouvrages disparut dans un nuage 
épais. Changarnier, profitant immédiatement de cette circons- 
tance, gagna les crétes sans étre inquiété. Le 2° léger se pré- 
cipita alors sur les redoutes, en chassa les défenseurs et planta 
le drapeau du régiment au sommet du Djebel Enfous. 

Aprés le combat, le duc d’Orléans réunit les colonels de sa 
division, se fit rendre compte des opérations exécutées par eux 
et leur exprima une vive satisfaction. Puis il demanda au 
colonel Changarnier ce qu’il pourrait faire pour son régiment 
qui avait si vaillamment combattu. Celui-ci répondit sans 
hésitation que le 2° léger avait une grande confiance dans son 
lieutenant-colonel, M. Luzy de Pélissac, et serait trés heureux 
de l’avoir pour colonel. Sur ces mots, il se retira. 

Le duc d’Orléans ne put s’empécher de sourire. Mais comme 
Changarnier avait la moitié de son épaulette enlevée par une 
balle et quatorze trous dans sa capote, le prince le proposa 
pour général, bien qu’il n’edt encore que cing mois de grade 
de colonel. 


COMBAT DES OLIVIERS 


ue 8, le maréchal se porta sur Médéah qui lui ouvrit ses 
portes. Il y laissa une garnison de deux mille hommes sous 
les ordres du général Duvivier, avec la plus grande partie 
des approvisionnements. Ainsi démuni, le gouverneur dut 
renoncer & se porter sur Milianah comme il en avait eu le 
projet et reprit la route d’Alger. 

En quittant Médéah, l’armée, traversant un pays découvert, 
arriva au bois des Oliviers, sans méme apercevoir l’ennemi. 
La elle s’engagea dans un étroit défilé, dominé par des hau- 
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teurs boisées et ou les chevaux ne pouvaient passer que par un. 
L’arriére-garde, commandée par le colonel Bedeau, dut s'arréter 
et reprit sa marche & quatre heures du soir seulement. C’était 
ce moment qu’Abd-el-Kader atlendait. Il fit brusquement 
surgir du lit de la Chiffah et des ravins environnants, oii ils 
s’étaient cachés, trois bataillons de réguliers, appuyés de nom- 
breux Kabyles et attaqua les deux flancs de notre arriére-garde, 
tandis que cinq ou six mille cavaliers essayaient de bousculer 
celle-ci de front. L’attaque s’étendit bientét jusqu’a la queue de 
la colonne principale. Mais le colonel Bedeau sut profiter avec 
tant d’habileté des moindres accidents de terrain pour couvrir 
ses tirailleurs et fit exécuter plusieurs retours offensifs avec un 
tel & propos, qu’il parvint & contenir les nombreux contin- 
gents qui l’assaillaient de tous cétés. 

Cependant, le duc d’Orléans avait constamment sa lunetle 
oraquée sur l’arriére-garde el demandait avec instance l'auto- 
risation de secourir celle-ci. Le maréchal finit par accorder 
l’envoi d’un bataillon de zouaves, & la téte duquel se mit le 
colonel Lamoriciére. Le général d’Houdetot me _prescrivit 
d’aller prévenir le colonel Bedeau de l’arrivée de ce bataillon. 
Je partis aussi vite que possible. « Il était temps qu’on vint & 
mon secours! » s’écria le colonel en m’apercevant. A ce 
moment, je vis un de mes amis, le capitaine de Tanlay, 
tomber avec la machoire fracassée par une balle. Il gisait ’ 
terre et personne ne soccupait de lui. Je descendis de cheval, 
et aidé d'un homme, le transportai jusqu’é un mulet de cacolet 
d’ou il fut conduit & l’ambulance. 

Peu aprés, le colonel Lamoriciére arrivait & hauteur de 
l’arriére-garde; il fit sonner la marche des zouaves, puis la 
charge. En |’entendant, le colonel Bedeau fit également sonner 
la marche du 17° léger, et battre la charge. 

Toutes ces troupes se jetérent sur l’ennemi et le forcérent 
& rétrograder; ils le poursuivirent jusqu’au bois des Oliviers. 


Lorsque le maréchal Valée était arrivé au col, il avait 
envoyé un de ses officiers de I’Etat-major général, le capitaine 
Fallot, porter un ordre au commandant du convoi. Cet oflicier, 
3a mission terminée, regagna le petit mamelon ou se trouvait 
précédemment le maréchal. La, il apergut des cavaliers revétus 
de burnous rouges et, comme il avait la vue assez faible, il 
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les prit pour des spahis, mit pied & terre et donna son cheval 
a l'un d’eux. Celui-ci, qui élait un régulier d’Abd-el-Kader, 
saisit son pistolet et brula la cervelle du capitaine. 

Quelques mois avant, ce méme officier, descendant la rue 
dela Kasbah & Alger, heurta une voiture dont le timon lui fit 
ala cuisse une large blessure. Il crut qu’il allait succomber et 
fit le veeu, s'il se rétablissait, de monter en uniforme, sur les 
genoux, depuis le point ou il débarquerait & Marseille, jusqu’a 
la chapelle de Notre-Dame de la Garde. Une fois rétabli, il 
chercha & se dégager de sa promesse et fit demander au Pape 
de l’en relever, moyennant une aumone. Mais le Saint-Pére ne 
voulut pas consentir & cet échange. Le capitaine se rendit 
alors 4 Marseille, se mit en grande tenue et accomplit son veu 
au milieu d’une population considérable accourue pour le voir. 

Le maréchal Valée passait aux yeux de tous pour un homme 
d'une haute valeur. Mais, spécialisé durant sa longue carriére 
militaire dans les services de I'artillerie, il n’avait pas l’habi- 
tude de diriger les troupes sur le champ de bataille et se mon- 
trait dans certains combats inférieur & sa tache. Sans doute s’en 
rendit-il compte lui méme, car, & la suite de cetle campagne, 
il laissa toujours le commandement des colonnes a l'un de ses 
lieutenants, Lamoriciére, Changarnier, Bedeau ou Baraguey 
d'Hilliers. 


AUPRES DU GENERAL CHANGARNIER 


Le général d’Houdetot rentra en France et le général Chan- 
garnier me prit comme aide de camp. II avait alors son quar- 
lier général 4 Blidah. 

Au commencement de juillet, il fut chargé de reconnaitre, 
sur les montagnes du Pelit-Atlas, une position en face de Blidah 
dou l'on pat apercevoir distinctement Médéah. Le maréchal 
voulait y établir un télégraphe pour entrer en communication 
avec le général Duvivier dont il n’avait aucune nouvelle depuis 
le jour de son installation dans cette place. 

Immédiatement, le général Changarnier se mit en marche 
avec quelques bataillons et découvrit, sur un pic situé au-des- 
sus de la fontaine d’El Telesite, un point qui remplissait les 
conditions requises. Il y installa un télégraphe et commenca 
la construction d’une redoute pouvant contenir un bataillon. 
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Le maréchal vint visiter le camp quelques jours apres. Il fit 
jouer les bras de l'appareil, mais, bien que le temps fut trés 
clair, celui de Médéah resta immobile. 

Consciencieusement, Changarnier continua & faire exécuter 
chaque jour le signal : « Attention! » Médéah s‘obstinait & ne 
pas répondre. Mais, un matin, pour forcer son camaradea 
entrer en conversation avec lui, le général eut une idée lumi- 
neuse. Il fit transmettre : « Les généraux Lamoriciére, Chan- 
garnier et... (suivait un signal incompréhensible) : lieute- 
nants-généraux. » Bientét, le télégraphe de Médéah ouvrit ses 
grand bras pour dire : « Signal mal compris, repétez. » Chan- 
garnier continua par cette phrase : « Le Gouverneur tres 
mécontent de ne pas recevoir de vos nouvelles! » Depuis lors, 
silence complet. 

Cependant, brusquement, le 26 aout, le général Duvivier 
envoya au maréchal le télégramme suivant : « Sommes & bout 
de vivres; si, d’ici deux jours, vous n’envoyez pas de convois, 
)évacuerai la place. » Le maréchal, impatienté, répondit : 
« Si vous quittez la ville, je vous ferai fusiller. Vous recevrez 
des approvisionnements d’ici peu. » Et il prescrivit au général 
Changarnier de conduire le plus promptement possible un 
convoi de vivres & Médéah en passant par les sentiers venant 
d’Ain Telesite. 

Le terrain & parcourir présentait des difficultés bien supé- 
rieures & celles du col de Mouzaia. Le sentier se confondait 
souvent avec le lit d'un ruisseau et était dominé par des escar- 
pements & pic. Heureusement, les Kabyles, ne pouvant croire 
que des troupes se fussent engagées dans un pareil coupe- 
gorge, n’avaient pris aucune mesure de défense. Un peu avant 
d’arriver a la ville, le général m’envoya prévenir le général 
Duvivier de sa venue. Je trouvai la porte fermée et ne réussis 
point & la faire ouvrir. Le commandant de la place ne voulait 
permettre & aucune troupe de pénétrer, méme aux conducteurs 
des mulets du convoi; finalement, il fut obligé de céder et méme 
de laisser entrer le général Changarnier. 

Dans la soirée, celui-ci prit ses dispositions pour rentrer & 
Alger. Afin de tromper Abd-el-Kader, il dirigea, & la nuit, un 
bataillon sans sacs sur le chemin précédemment parcouru, 
avec ordre de faire de grands feux sur une position vue de Mou- 
zaia. Le khalifat Ber-Kani, en apercevant ces lueurs, dirigea ses 
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réguliers et ses Kabyles de ce coté et les établit sur les hauteurs 
dominant les gorges d’Ain-Telesite. 

Au point du jour, le général prit l’ancienne route par le 
bois des Oliviers, ot le bataillon détaché vint le rejoindre sans 
avoir été apercu de l’ennemi. La téte de colonne s’élevait déja 
sur les hauteurs de Mouzaia lorsque Ber-Kani reconnut son 
erreur; il partit en toute hate pour rejoindre notre arriére- 
garde qu'il attaqua au bois des Oliviers. Changarnier lui-méme 
sy trouvait. Arrivé prés des mines de cuivre, il décida, pour 
couper court aux entreprises de l’ennemi, de faire un vigou- 
reux retour offensif auquel les Arabes n’étaient plus accou- 
tumés depuis le départ du maréchal Clauzel. [1 masqua un 
escadron et deux compagnies du 2° léger dans un pli de 
terrain, en dessous de la Langue de Chat. 

Au moment ou les réguliers arrivaient prés de l’embuscade, 
le général lanca ses deux compagnies. Elles culbutérent ce 
qui se trouvait devant elles et les réguliers, saisis de frayeur, 
se jetérent de tous cétés dans les ravins. 

Le général Changarnier galopait devant les fantassins avec 
l’escadron de chasseurs. Il déploya celui-ci sur le plateau et 
chargea & sa téte; mais, en passant sous un olivier, une 
branche enleva son képi et sa perruque. Voulant ramasser 
celle-ci, il modéra |’allure de son cheval et cria & un officier 
qui le dépassait au galop : « Arréte-toi donc,c.... de Marulaz. » 
Le capitaine ne ralentit pas, mais répondit : « Qui diable t’a 
appris mon nom? » Pendant ce temps j’avais rattrapé képi et 
perruque. 

Aussitét aprés, le général se porta de nouveau en avant 
pour rejoindre les cavaliers. Je montais ce jour-la un cheval 
arabe n’ayant pas l’habitude de franchir les fossés. Voyant 
devant moi le commandant des réguliers, reconnaissable & son 
costume écarlate tout chamarré d'or, je poussai vivement sur 
lui et allais l’atteindre, lorsque mon cheval apercut un petit 
fossé d’un pied environ. Il s’arréta court et, malgré tous mes 
efforts, ne voulut pas sauter. 

Je tirai alors de mes fontes un pistolet tromblon & deux 
canons, renfermant chacun quatorze chevrotines, et je le déchar- 
geai sur mon bédouin. Je le croyais foudroyé, mais, 8 mon 
grand étonnement, pas une seule balle ne l’atteignit ! 

La retraite s’opéra ensuite avec facilité jusqu’au sommet du 
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col. Le tendemain, Changarnier, ne voulant pas donner a 
l’ennemi le temps de se reformer, ne s’arréta pas & la ferme de 
Mouzaia et poussa jusqu’a la Chiffah, ou il parvint ala nuit close. 

Le camp fut établi d’une maniére peu réguliére, la cavalerie 
et le train des équipages dans I’intérieur du cercle formé par 
l'infanterie. Fatigués, les hommes ne dressérent méme pas 
leurs tentes et, se couchant sur place, s’endormirent, encore 
émus des différentes phases du combat. 

On n’avait pu faire l’abreuvoir et les chevaux mouraient de 
soif. L’un d’eux se détacha pendant la nuit et, sentant l'eau 
toute proche, se dirigea vers la riviére. Mais il posa le pied sur 
la figure d'un fantassin et celui-ci, réveillé en sursaut, se mit 
& hurler : « Aux armes! Aux armes! les Bédouins sont dans le 
camp! » 

Les hommes saisirent leurs fusils et se mirent a tirer dans 
toutes les directions. Le général Changarnier faillit étre tué. Il 
sortit de sa tente, portant sur ses épaules un petit burnous 
blanc dont le capuchon lui enveloppait la téte. Un de ses sapeurs 
le prit pour un Arabe et, se jetant sur lui, voulut |’étrangler. 
Le général avait beau lui dire : « Imbécile, tu ne me reconnais 
pas, moi, Changarnier! » l’homme affolé ne lachait pas prise et 
s'écriait : « Qui me dit que tu n’es pas un Bédouin déguisé en 
Changarnier? » II finit enfin par se calmer. 

Les chevaux et les mulets, entendant cette fusillade et 
recevant des balles, arrachérent leurs piquets et se sauvérent 
hors du camp. On rattrapa les mulets, restés au bord de la 
riviére, mais les chevaux des chasseurs d'Afrique, qui tenaient 
garnison & Blidah, se dirigérent sur cette place, distante de 
cing kilométres. 

Dans cette bagarre, quelques hommes s’étaient enfuis 
jusqu’a la ville ot ils semérent la panique. A les entendre, le 
camp avait été attaqué par Abd-el-Kader, a la téte d’innom- 
brables cavaliers arabes, tous les nétres avaient été massacrés et 
eux-mémes demeuraient les seuls survivants! Le général 
Duvivier, tout d’abord, n’ajouta pas foi a leurs récits, mais 
voyant trois ou quatre cents chevaux arriver sans cavaliers, il 
craignit pour la place et fit porter toute la garnison sur les rem- 
parts en ordonnant aux artilleurs de charger leurs piéces. 

Au point du jour, Changarnier mit sa colonne en marche 
sur Blidah. Il dépassa bientOt son avant-garde, suivi d’une 
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escorte de spahis. Arrivé & sept ou huit cents métres de la ville, 
il fut surpris de se voir saluer par deux coups de canon. Il 
sarréta et, agilant son fanion, finit par se faire reconnaitre. 


EXPEDITION DE BOUDOUAOU 


Quelque temps aprés, Changarnier recut l’ordre de se porter 
avec sa brigade sur le camp de Boudouaou, ot Ben Salem, l'un 
des khalifats d’Abd-el-Kader, s’était établi avec de nombreux 
contingents. 

Le général vint camper prés de la Maison Carrée, puis se 
remit en marche & neuf heures du soir. Il atteignit le camp 
avant d’avoir donné l'éveil et s'en empara presque sans coup 
férir. Ben Salem eut juste le temps de se sauver en abandon- 
nant tous ses bagages. 

Au point du jour, nos troupes poursuivirent les Kabyles. 
Ceux-ci cherchaient 4 gagner une créte escarpée, vers laquelle 
l'unique voie d’accés était constituée par un sentier rocailleux 
et trés étroit. Changarnier, voyant que ses fantassins ne pou- 
vaient atteindre l’ennemi, courut & deux escadrons de chasseurs 
dAfrique arrélés prés de la et leur cria : « Chasseurs, vous 
voyez ces hauteurs et ces Kabyles, partez au galop, mais je vous 
le dis, pas un de vous n'est fichu d’arriver avant moi au 
sommet! » Sur ce, il éperonna son vieux cheval allemand qui 
n'était pas trés rapide et, cependant, atteignit le premier le 
sentier. Je le suivais, monté sur un cheval anglais d’une grande 
vitesse. 

J’apercus, a notre droite, un superbe cavalier qui cherchait 
i fuir. Je piquai sur lui et, sans le moindre effort, le traversant 
de mon sabre, je le tuai raide. C’était un chef célébre, l’agha 
Mustapha, qui avait une grande réputation parmi les troupes 
d’Abd-el-Kader. 

Arrivés au sommet de la montagne, nous galopions sur un 
petit plateau, lorsque nous arrivames au bord d’un escarpement 
a pic. Changarnier fut forcé de s’arréter. Il se mit & examiner 
le terrain. Tout a coup, je le vis palir et trembler en s’écriant : 
« Prenez garde, on vous tire dessus! » En effet, un Kabyle 
arrété ’ quelques pas au-dessous de moi, lacha son coup de fusil 
etme manqua, mais j’en vis un autre qui visait le général. Je 
luicriai & mon tour: « Attention! » mais le coup partit et la 
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balle traversa les deux épaules du pauvre cheval allemand qui 
fut tué sur place. C'est la seule fois, j'en suis persuadé, que 
Changarnier ait pali devant l’ennemi. 

A la fin du mois, le général alla ravitailler Milianah, investie 
depuis prés de six mois 

La garnison était dans un état déplorable. Sur douze cents 
hommes laissés dans la place,huit cents étaient morts sous les 
balles ennemies ou du fait de la maladie. Il ne restait plus que 
cent cinquante hommes en état de faire du service. Les postes 
extérieurs avaient été abandonnés. Sans aucun doute, si l'on 
était arrivé quelques jours plus tard, toute la garnison aurait 
succombé, malgré les prodiges d’énergie déployés par le lieu- 
tenant-colonel de Illens, qui commandait, et les officiers de la 
légion. Le brave colonel, pale et défait, pouvait a peine se 
soutenir; et, cependant, le général Changarnier ne sachant a 
qui remettre le commandement, le pria de rester quinze jours 
de plus, jusqu’a |’arrivée du prochain ravitaillement. Le vail- 
lant officier y consentit sans faire la moindre observation. 

Au moment du départ de la colonne pour Alger, cent hommes 
seulement furent en état de marcher sans sacs. Les autres 
durent étre transportés sur des cacolets. Notre arriére-garde 
allait quitter les hauteurs, encore occupées par les troupes de 
la garnison et Changarnier était déja arrivé de sa personne au 
marabout de Sidi Abd-el-Kader lorsqu’il me donna un ordre 
important 4 porter au colonel de Illens. 

J’avais un excellent cheval et partis aussi vite que possible, 
mais le commandant de I’arriére-garde me démontra |’impossi- 
bilité de rejoindre le colonel. En effet, des troupes arabes, 
occupant les hauteurs entre la place et l’arriére-garde, com- 
mengcaient a tirer sur cette derniére. Cependant je n’hésitai 
pas 4 poursuivre ma route, traversai la ligne ennemie et, 
arrivé prés du colonel, lui remis ma dépéche. Puis, je re- 
partis aussit6t pour retrouver mon chef. Je recus un grand 
nombre de coups de fusil, mais grace 4 la vitesse de mon 
cheval, j’arrivai sain et sauf! 


LE GENERAL BUGEAUD REMPLACE LE MARECHAL VALEE 


Depuis 1834, je sollicitais du ministre de la Guerre l'auto- 
risation de permuter dans l’infanterie, mais je n’avais jamais 
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pu l’obtenir, bien que le réglement de 1833 donnat cette 
faculté. 

Une ordonnance royale de novembre 1840 prescrivit la 
formation de dix bataillons de chasseurs & pied. Elle autori- 
sait les officiers des armes spéciales a entrer dans ces nouveaux 
corps, sous condition de renoncer & leur ancienneté. Mon désir 
de passer dans l’infanterie était si grand que, pour y parvenir, 
je consentis & perdre sept années de grade. Je fus nommé capi- 
taine au deuxiéme bataillon de chasseurs & pied, et m’em- 
barquai pour rejoindre mon nouveau corps. 

Avant mon départ, le général Changarnier, qui avail vu 
mon cheval a l’épreuve, me demanda de le lui céder. Ce cheval 
avait appartenu a lord Cochrane. C’était un animal fort glouton. 
Lorsqu’il avait soif, il plongeait la téte dans l'eau jusqu’aux 
yeux, et rien ne le faisait bouger avant qu’il ne fut rassasié. 
Il périt victime de sa gourmandise, car, s’étant un jour déta- 
ché, il mangea tout un sac d’orge, puis se jeta sur des seaux 
d'eau qu'il avala. L’orge gonfla dans son estomac et il mourut 
peu aprés. 

J'ai presque toujours eu en Afrique des chevaux anglais. 
Ils résistaient facilement aux fatigues, & condition de manger 
quatre kilos d’orge et de l’herbe arrachée sur place. En revanche, 
s'ils étaient privés de leur ration pendant plusieurs jours, ils 
succombaient, tandis que les chevaux du pays, surtout ceux 
du sud, enduraient le manque de nourriture sans en étre 
affectés. Un grand cheval de steeple, quej’avais acheté & M. de 
Gramont-Caderousse, fut réduit, au cours d’une expédition, a 
deux kilogrammes d’orge et & quelques poignées de dys. Il ne 
put supporter ce régime et, chose assez singuliére, son épine 
dorsale se releva comme la bosse d’un chameau, puis il 
succomba. 

Au moment ow je quittais l'Afrique, des changements 
importants se préparaient dans la direction des opérations 
militaires. Le gouvernement allait abandonner définitivement 
le systeme d’occupation restreinte pour adopter celui des 
colonnes mobiles s’appuyant sur des points -stratégiques. 
Ainsi, l'on finissait par revenir aux méthodes préconisées par 
le maréchal Clauzel dés 1830. 

Au mois de mai 1840, il y eut & Ja Chambre des députés 
une discussion des plus vives sur l’occupation de | Algérie. 
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Depuis 1830, il en avait été ainsi chaque année au moment du 
vote du budget. Un assez grand nombre de députés se pronon- 
caient pour l’occupation restreinte, quelques-uns méme pour 
l'abandon complet du pays. De telles discussions amenaient les 
résultats les plus facheux. Elles étaient rapportées aux indi- 
génes et ceux-ci finissaient par se persuader qu’en prolongeant 
leur résistance, ils obtiendraient I’évacuation de leur terri- 
toire. Des journaux, imprimés en arabe & Constantinople, 
citaient les noms des adversaires de l’occupation et repro- 
duisaient leurs discours. Ils en exagéraient la portée et annon- 
caient dans l'Afrique du Nord le départ prochain de tous les 
chrétiens. Les journaux en question étaient envoyés gratis & 
la plupart des grands chefs algériens. 

- Le maréchal Soult, ministre de la Guerre, estimait néces- 
saire d’entamer des opérations décisives. I] n’était point satis- 
fait de la maniére dont le maréchal Valée, toujours partisan 
d’une occupation limitée, exécutait ses instructions et, le 
30 décembre 1840, devenu président du Conseil, il fit signer au 
Roi une ordonnance remplacant le maréchal Valée par le 
général Bugeaud. Ce dernier, libre d’agir comme il |’enten- 
drait, allait commencer une longue campagne qui se termina 
seulement en 1848, lors de la soumission d’Abd-el-Kader. Sa 
tache se trouva grandement facilitée par les effectifs considé- 
rables mis & sa disposition, effectifs qui atteignirent parfois le 
chiffre de cent vingt mille hommes. 

En arrivant a Marseille, j’allai rendre visite au général Ros- 
tolan, commandant la division. Il me complimenta sur ma 
nomination de chef de bataillon au 10* Chasseurs & pied. Je lui 
fis observer qu’il devait faire erreur, car ma lettre de service 
portait « capitaine au 2° Chasseurs ». La-dessus, je gagnai Paris, 
assez indécis sur mon grade réel. C’était bien celui de chef de 
bataillon. Voici dans quelles circonstances il m’avait été accordé 

Le duc d'Orléans, chargé de s’occuper spécialement du 
recrutement des bataillons de chasseurs, lut la liste de leurs 
officiers au duc de Nemours. Celui-ci, en entendant mon nom, 
s’étonna de me voir renoncer au bénéfice de sept ans de grade 
de capitaine pour entrer dans un corps oii je me trouverais le 
moins ancien. Il demanda s’il n’étail pas possible de me donner 
l'épaulette de commandant. Ce jour-la méme, le maréchal 
Soult avait été nommé ministre de la Guerre. Il vint rendre 
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visite au duc d’Orléans qui lui parla de celte question. Aprés 
s‘étre assuré que j’avais été l'objet d’une proposition pour le 
grade supérieur, le maréchal me nomma chef d’escadron d’état- 
major et, & la date du lendemain, commandant du 10° ba- 
taillon de chasseurs & pied (28 octobre 1840). 

En partant de Paris, je pris la diligence pour Saint-Omer. 
J'avais comme compagnons de voyage deux jeunes sous-lieute- 
nants et un monsieur se disant ancien officier trésorier. J’étais 
en civil et aucun d’eux ne me connaissait. A un certain 
moment, ils parlérent de la question des « pots-de-vin ». ‘Les 
jeunes gens assuraient que ceux-ci devaient étre inconnus dans 
l'armée. Au contraire, l'autre voyageur prétendait qu’il était 
courant, pour obtenir des fournitures, d’offrir de l’argent aux 
officiers comptables, et qu’il n’y avait rien & redire & cet usage, 
puisque les intéréts de l’Etat n’en souffraient pas. 

Je m’étais bien gardé de prendre part & cette conversalion. 
Mais le lendemain, me trouvant chez moi, en tenue, je vis 
arriver le soi-disant ancien trésorier. Il se troubla légerement 
en me reconnaissant, puis, reprenant son sang-froid, me fit 
des offres de services. Représentant la maison H... (linge et 
chaussures), il me demanda de lui passer les commandes du 
10° bataillon de chasseurs. Je l’invitai & s’adresser au Conseil 
d'administration du corps. 

Il me remercia, puis, en s’en allant, fit mine de déposer un 
billet de banque sur ma table... J’ai rarement vu quelqu’un 
descendre aussi vite un escalier! 

Peu de temps aprés, & ma grande joie, mon bataillon fut 
désigné pour partir en Afrique. 


EN CAMPAGNE AVEC LE 10* BATAILLON DE CHASSEURS 


Arrivés & Alger, nous fumes rattachés & la brigade du 
général Baraguey-d’Hilliers et nous fimes plusieurs expédi- 
lions dans l’ouest de la Mitidja et sur Cherchell. 

Mes chasseurs montrérent une grande bonne volonté, mais 
furent tres éprouvés par le climat auquel ils n’étaient pas habi- 
tués. Au bout d’un mois de marches incessantes, deux cents 
hommes & peine, sur les mille du départ, restaient dans les 
rangs. Les autres étaient dans les hépitaux oi: j’allais fréquem- 
ment les visiter. La plupart étaient atteints de fiévres palu- 
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déennes. A mon avis, un changement de climat était seul 
capable de les rétablir; aussi, insistai-je vivement pour obtenir 

leur embarquement immédiat. Quelques mois plus tard, jen 

vis revenir la plupart en parfaite santé. Au contraire, ceux qui 

étaient restés dans les hépitaux ou au corps étaient encore 

incapables de faire campagne. 

Au mois d’octobre 1844, le bataillon fit partie d’une colonne 
expéditionnaire, sous les ordres du général Bedeau, destinée & 
aller ravitailler Médéah. Abd-el-Kader connut trop tard cette 
expédition pour s'y opposer; mais, a notre retour, il nous 
attaqua sérieusement pres de Chibet el Gettarah. J’étais chargé 
de flanquer la droite du convoi et, & deux reprises, dus m’en- 
gager a fond pour repousser l’ennemi. 

-Quelques jours plus tard, le général Bugeaud, dans un 
ordre du jour, cita d’une maniére toute particuliére le 
10° bataillon (4). 

Au mois de décembre, le gouverneur me donna I'ordre de 
m’embarquer pour Oran, d’ou l'on devait marcher sur Tlemcen. 
Il prit lui-méme le commandement de l’expédition. Ce fut au 
cours de celle-ci qu'il entendit pour la premiére fois un zouave 
chanter : « As-tu vu la casquette du pére Bugeaud? » II se mit 
a rire et demanda & l’homme de chanter la chanson entiére. 
Celui-ci s’'y refusa, prétendant connaitre seulement le refrain. 

in réalité, les paroles de cette chanson, devenue légendaire, 
manquaient tout 4 fait de bienveillance. Elle avait été com: 
posée par le capitaine Chambry, du 2° Spahis. 

Bientét Abd-el-Kader, craignant de voir les tribus des envi- 
rons de Tlemcen lui faire défection, vint s’établir & Hennaya 
avec ses contingents. Le général Bedeau marcha contre lui & 
la téte d'une colonne légére et le forga a se retirer. Il m’envoya 
& sa poursuite avec mon bataillon, une section d’artillerie et 
un escadron de cavalerie. L’Emir se dirigeait sur la Sikak, prés 
du point ou cette riviére se jette dans la Tafna. Je l’y suivis, 
mais il fit brusquement demi-tour et, a la téte de deux ou trois 
mille réguliers, me chargea avec vigueur. 

Je formai mes hommes en carré, avec la cavalerie et |'ar- 
tillerie au centre et, lorsque la charge fut 4 deux cents métres 


(4) Le commandant de Mac Mahon avait regu la croix d’officier de la Légion 
d'honneur, comme capitaine, aprdés le deuxitme siége de Constantine; voyez la 
Revue du 1* juillet, p. 105. 
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de nous, commandai le feu. Plusieurs cavaliers passérent dans 
lintervalle de nos groupes ou ils se firent tuer. L’Emir renou- 
vela deux fois celle charge et je ne pus reprendre le chemin 
du camp qu’a la nuil, ayant perdu, au cours de cette attaque, 
une cinquantaine d’'hommes. Mon adjudant-major, le capitaine 
Guide, avait été tué et le jeune sous-lieutenant Bocher, depuis 
général de division, blessé. Une balle traversa la téte de mon 
cheval, celui-ci se mit a tourner avec une violence extréme et 


finit par s'abattre. J’en fus quitte pour quelques contusions 
sans gravité. 


Le général Bedeau, voulant soumettre la région de Tlemcen, 
était constamment en expédition. Un jour, il me détacha pour 
aller soutenir le goum des Douars, commandé par le général 
Mustapha, qui se portait contre des cavaliers d’Abd-el-Kader. 
Le général marchait & coté de moi, lorsque tout coup il vit 
ses goums charger en poussant de grands cris. Ils repoussérent 
au loin les cavaliers ennemis, puis vinrent nous rejoindre. Ce 
mouvement avait été ordonné directement par un des neveux 
du général, sans l’autorisation de celui-ci. 

Mustapha fit venir son parent et lui demanda si c’était bien 
lui qui avait commandé cette charge. Sur sa réponse affirma- 
tive, le général s’écria: « C'est la premiére fois de ma vie qu’un 
mouvement contre l’ennemi est exéculé sans mon ordre, et je 
he supporterai jamais un pareil affront. » Tirant alors un pis- 
tolet, il brdla la cervelle de son neveu et, sans témoigner la 
moindre émotion, continua sa marche. 

Quelque temps aprés cette expédition, le général Bedeau 
m’envoya avec deux bataillons et une section d’artillerie pour 
chatier les Beni-Snoufs. Le village principal de cette tribu se 
trouvait dans le fond d’un ravin dont les berges, formées de 
rochers & pic, avaient prés de cent métres de hauteur! Pour y 
parvenir, il fallait descendre par un petit sentier a peine prati- 
cable aux mulets et les Kabyles se croyaient a l’abri de toute 
attaque. En réalité, jamais aucune troupe, pas méme les Turcs, 
n'avait osé s’y hasarder. 

Aprés un feu assez vif, je dirigeai le 10* Chasseurs sur le 
fond du ravin, tandis que l'autre bataillon continuait & tirer 
sur tous les ennemis qui se montraient. Le village fut rapide- 
ment enlevé et les défenseurs mis en fuite.Je fis sauter des 








640 REVUE DES DEUX MONDES. 


maisons des chefs insurgés et pris mes dispositions pour me 
retirer avec le moins de pertes possibles. 

J’avais avec moi un officier du génie, le capitaine d’Eude- 
ville, devenu depuis général, qui avait apporté un grand 
nombre de sacs & poudre et de méches & mine. Il commenca 
par placer un de ces sacs ’ la porte de la maison la plus éloi- 
gnée, dans la direction opposée a notre ligne de retraite, puis il 
en fit mettre devant deux autres maisons, situées un peu moins 
loin dans deux rues principales. Quatre compagnies évacuérent 
successivement le village et regagnérent les hauteurs par les 
sentiers suivis précédemment. A leur tour, les deux derniéres 
compagnies, constituant l’arriére-garde, se mirent en marche 
En apercevant ce mouvement, les Kabyles se reportérent sur le 
village au pas de course. La premiére mine éclata, blessant 
bon nombre d’entre eux, et arréta leur progression. Puis, 
voyant notre retraite continuer, et croyant n’avoir plus rien a 
craindre, ils revinrenta la charge. Le capitaine fit alors sauter 
successivement les deux autres maisons. 

Cette fois, les Kabyles, redoutant de nouvelles explosions, 
se retirérent définitivement, permettant & nos hommes d’ache- 
ver leur mouvement et d’emporter leurs morts et leurs blessés. 
Le lendemain matin, les chefs vinrent me demander l’aman. 

Ils acceptérent mes conditions et livrérent des olages. Je 
gagnai alors Tlemcen. 





Dans le mois de mai 4842, la grande tribu des Hamianes, 
encore insoumise, amena ses troupeaux paturer sur les plateaux, 
pres d’El Aricha. Le surlendemain, le général Bedeau partit de 
Tlemcen, & la nuit tombante, avec une colonne légére et se 
dirigea sur ce point. La marche fut trés pénible. II faisait une 
chaleur excessive et les hommes, débarrassés cependant de leurs 
sacs portés 4 dos de mulet, pouvaient 4 peine avancer. Tous 
souffraient terriblement de la soif, ayant & parcourir une dis- 
tance de dix-huit lieues sans rencontrer d'eau. 

Mon bataillon formait la droite de la colonne. Tout a coup, 
je vis mes éclaireurs se diriger en courant vers un point assez 
éloigné. Je me hatai de ce cété et j'arrivai au bord d’une flaque 
d'eau renfermant un grand nombre de cadavres de chevaux, de 
moutons etde chévres, déja en décomposition. 

Pour monirer & mes hommes |’état fétide de cette eau, jen 
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pris une gorgée et la rejetai avec dégout. Les premiers arrivés 
nosérent pas en boire, mais un grand nombre de chasseurs du 
bataillon accoururent ensuite avec leurs bidons et, malgré mes 
ordres, voulurent les remplir avec ce liquide contaminé. Devant 
leur obstination, je fus obligé d’en culbuter plusieurs avec mon 
cheval et d’en frapper d’autres & coups de plat de sabre. Un 
sapeur qui avait pour moi un véritable atlachement, exaspéré 
par cetle défense, me mil en joue et fit feu & bout portant. La 
balle me passa entre le bras et le corps sans m/atteindre. Je 
regardai cet homme; il me parul avoir perdu la téte et je le 
calmai de mon mieux. Le lendemain, il mourait d’un accés 
de fievre chaude! 

Prévenus de notre arrivée, les Hamianes avaient gagné les 
Chotts, ou il devenait impossible de les alteindre. 


Au mois de décembre 1842, le général Fabvier passa l’ins- 
pection du 10° bataillon de chasseurs. Il avait un tempéra- 
ment analogue a celui du général Clouet, tres impressionnable 
et cédant sans réflexion & un premier mouvement. Le général 
Bedeau l’accompagnait. [Il m’engagea a veiller sur ma tenue, 
car l'inspecteur, sachant que je sortais du corps d’état-major, 


me supposait une attitude peu militaire ! 

Je me placai & la droite de mon bataillon et, lorsque le 
général arriva & ma hauteur, je le saluai et l’accompagnai. Il 
me regarda avec attention et, aprés avoir fait quelques pas, me 
dit: « Je trouve, commandant, que vos hommes n’ont point 
le haut du corps assez en avant. — Mon général, répondis-je, 
je donnerai des ordres pour que dorénavant mes hommes 
mettent le corps plus en avant... » Arrivé & la troisieme com- 
pagnie, il me fit la méme observation 4 laquelle je fis la méme 
réponse. Apres la revue, il déclara au général Bedeau : « Ce 
jeune homme a une bonne attitude militaire. » 

Dans la soirée, le général Bedeau m/'invita chez lai. Le 
général Fabvier me demanda a l’improviste mon opinion sur 
sa conduite & la Bidassoa. 

Je me rappelais vaguement cet incident et comment, a la 
4 la téte de quelques centaines d’hommes, il avait, en 41823, 
arboré le drapeau tricolore au moment ow les troupes allaient 
franchir la riviére. 

— Je n’ai point présente & la mémoire, lui dis-je, la facon 

sume Lyn. — 1930. 4i 
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exactle dont les choses se sont passées, mais, puisque vous me 
demandez mon avis, j’estime que, dans cetle circonstance, 
vous n’auriez pas di combaltre les troupes de votre pays! 

A ces mols, le général fit un bond sur sa chaise : 

— Comment avez-vous pu croire, commandant, que moi, 
Fabvier, j'aie eu l’idée de combattre mes compatriotes ! Non, 
jamais! Je pensais que les troupes francaises, en apercevant le 
drapeau tricolore sous lequel elles avaient si glorieusement 
combattu, l’arboreraient aussilot, et que je pourrais alors mar- 
cher avec elles pour renverser le gouvernement existant en 
Espagne. 

Puis, le général me raconta comment il était allé en Morée 
combattre en faveur de l’indépendance de la Gréce. 

‘Le lendemain, il partit pour Oran ou il s‘embarqua, me 
laissant un peu inquiet des suites de ma franchise & son égard. 

Cependant, le général ne m’avait pas gardé rancune. En 
arrivant & Paris, le 28 décembre, il se rendit immédiatement 
& la réunion des inspecteurs généraux et fit de moi un tres 
grand éloge, en demandant mon inscription d’oflice au tableau 
d’avancement, Plusieurs de mes anciens chefs, entre autres 
Changarnier et Baraguey-d’Hilliers, soutinrent également ma 


candidature et je fus porté avec le numéro un, bien qu’ayant 
seulement deux ans de grade. Le lendemain, j’étais nommé 
lieutenant-colonel a la Légion étrangére. 


AU COMMANDEMENT DE LA LEGION ETRANGERE 


Au mois de janvier 1843, je m’embarquai pour aller 
rejoindre le régiment de la Légion étrangére 4 Bone. En arri- 
vant a hauteur de Collo, j’entendis une vive canonnade sur les 
montagnes dominant la ville et occupées alors par la colonne 
expéditionnaire du général Baraguey-d’Hilliers. Aussitot, je 
priai le commandant du batiment d’entrer dans le port et de 
me débarquer. Il y consentit en me prévenant qu’il repartirait 
trois heures aprés. Parvenu dans la ville, je pris un cheval et 
gagnai a toute vitesse le camp du général. 

— Comme je regrette, me dit celui-ci, que vous ne soyet 
point équipé pour faire campagne, car je vous aurais donné 
volontiers un commandement dans ma colonne. 

Je répondis : 
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— Mon général, est-ce bien votre pensée? 

— Oui, colonel. 

— Eh bien! je suis prét, et dans deux heures je serai & 
votre disposition. 

En hate, je retournai au bateau; comme il n’y avait pas 
de chaland pour débarquer mes chevaux, on les jeta & la mer 
et ils gagnérent le rivage oi: l’on avait amené quelques cama- 
rades pour les attiver. Je rejoignis le général. Le lendemain 
matin, il fit paraitre un ordre du jour annoncant que le lieute- 
nant-colonel de Mae Mahon prendrait le commandement ‘des 
quatre bataillons constituant l’arriére-garde, en remplacement 
du lieutenant-colonel Le F16, nommé colonel et parti pour la 
France. 

Cette décision blessa profondément les colonels commandant 
les trois régiments dinfanterie du corps expéditionnaire. 
Le plus ancien, le colonel Lebreton, du 22¢, vint me trouver 
et me demanda raison de cette insulte faite @ lui et @ ses 
camarades. 

— Je comprends fort bien vos sentiments, lui répondis-je ; 
mais, d’autre part, il m’est absolument impossible de refuser 
un commandement présentant quelque danger, et je suis 
convaincu que, dans ma situation, yous agiriez comme mot. 

Cette explication termina I’affaire. 

Le jour suivant, nous primes la reute de Philippeville. If 
fallait traverser un délilé de prés de deux lieues dont les bords 
élaient absolument abrupts et rendaient impossible l’envoi de 
flanqueurs. Les troupes en retraite n’eurent d’autre moyen de 
combattre que celui qui est employé généralement dans les 
rues : les hommes marchant sur deux files et chacune de ces 
files tirant sur la berge opposée. Cependant nous réusstmes & 
exécuter notre mouvement sans éprouver de pertes sensibles. 

Parvenu a Philippeville, le général rentra avee ses troupes 
4 Constantine et je pris la direction de Bone. 


En arrivant & mon logement, j'y trouvai mes cantines ot 
constatai la disparition d’une partie de mes effets. Ayant été 
obligé de quitter brusquement le bateau 4 Collo, j’avais confié 
mes bagages & un homme de la Légion. Je ne le connaissais 
pas, mais il m’avait paru trés intelligent. Le capitaine, com- 
Mandant la place, ancien ofticier de Zéphyrs, se chargea de 
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me faire retrouver mes affaires. Voici le moyen peu régle- 
mentaire qu'il employa. 

fl s’installa dars la maison avec quelques hommes. Ne 
sachant pas mon arrivée, le legionnaire, qui s’était fait passer 
pour mon domestique civil, dont il avait revétu le costume, 
rentra sans défiance. Le capitaine le fit saisir aussitot et lui 
demanda ou: étaient les effets disparus. I] avoua ce qu'il avait 
fait de plusieurs d’entre eux, mais resta muet sur le sort de 
ma montre et de quelques bijoux. Le capitaine le fit alors 
suspendre & une corde par deux doigts repliés et descendre 
dans un puits. Quand les pieds de notre homme tremperent 
dans l’eau, I’officier renouvela ses questions. Méme silence. On 
donna de la corde et, aprés avoir subi quelques immersions, le 
légionnaire, 4 moitié noyé, finit par avouer ou il avait caché le 
reliquat du vol! Par la suite, le capitaine me demanda de 
traduire cet homme devant un conseil de guerre, mais je 
refusai. 

Le colonel] qui commandait alors le régiment était souffrant. 
Il rentra en France et je le remplacai pendant prés de deux 
années. 

Pour étre maitre de ses hommes, mon prédécesseur croyait 
nécessaire d’employer uniquement la maniére forte. Rarement 
il leur adressait la parole sans les rudoyer, leur appliquant les 
épithétes les moins flatteuses et les menacant du cachot et de 
la prison. Aussi n’avait-il acquis sur eux aucune influence 
morale et les désertions furent-elles tres nombreuses de son 
temps. J’adoptai dans mon commandement un tout autre sys- 
teme. En parlant aux hommes, je paraissais croire que, seul, 
le désir de faire campagne les avait engagés & quitter leur 
pays, et je n’avais jamais l’air de douter de leur probité. De 
cette facon je finis par avoir sur eux une action réelle et je 
dus rarement sévir pour fautes graves. 

Aprés avoir donné quinze jours de repos & ses troupes, le 
général Baraguey-d'Hilliers, commandant la division de Cons- 
tantine, décida de reprendre les opérations et me fit venir 
avec deux bataillons de la Légion. Il exécuta plusieurs razzias 
sur le territoire des grandes tribus de I’est de la province. 

Je m’établis d’abord a Tifech, puis & Soukharas, lorsque je 
recus l’ordre de me porter immédiatement sur Tunis. La 
flotte turque, sortie du Bosphore, s’était dirigée directement 
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sur cette ville, a l’insu de notre gouvervement. Cette flotte 
avait pour mission de déposséder le Bey et de le remplacer par 
un pacha reconnaissant entiérement la souveraineté de la 
Porte. Jamais la France n’avait admis cette prétention; aussi, 
des qu’on apprenait le départ des navires tures pour Tunis, 
notre escadre cinglait-elle vers ce point. Elle barrait le pas- 
sage et forcait les vaisseaux ennemis a regagner Constanti- 
nople. Mais, cette fois, nous avions été surpris et, craignant 
de voir notre flotte, encore prés de Tanger, ne pas arriver 
a temps, le gouvernement avait prescrit au général Baraguey 
dHilliers de porter en toute hate un corps de troupes sur Tunis 
pour empécher le débarquement. Je fus chargé de cette 
mission. Parvenu prés de la frontiére, je recus contre-ordre : 
la flotte turque avait éprouvé un retard et la notre l’avait 
devancée & la Goulette. 


Quelques jours apres, je dus rejoindre le colonel Herbillon 
qui opérait plus au nord, prés de Médaourouch, patrie de 
saint Augustin, et arrivai sur le point indiqué un peu avant 
mon camarade. Je reconnus l’emplacement ow je devais établir 
mon camp. 

Devant moi s‘étendait une vallée assez large, plantée de 
grands arbres entre lesquels coulait une riviére aux bords 
escarpés. Le plateau qui la dominait était absolument dénudé, 
n’offrant aucun abri contre les ardeurs du soleil, et les troupes 
que l'on installerait 1a seraient obligées de faire un long 
trajet pour aller chercher de l'eau. Cependant, je n’hésitai pas 
4 m’élablir sur ce point. Le colonel Herbillon vint & son tour, 
reconnut le terrain et placa ses troupes dans la vallée, a l’abri 
des arbres. En voyant leurs camarades si bien campés, mes 
troupiers ne pouvaient s’expliquer les raisons de mon choix. Je 
leur fis dire que j’avais agi ainsi & dessein pour éviter les 
fievres, trés fréquentes au bord des riviéres. En effet, dans la 
journée, les troupes éprouvaient prés de l’eau une chaleur 
élouffante et, la nuit, il faisait relativement froid. Sur les 
hauteurs, au contraire, la température était & peu présconstante. 

Les deux colonnes comptaient, en arrivant, le méme 
nombre d’hommes. Mais, deux semaines aprés, au moment du 
départ, le colonel Herbillon avait tellement de malades qu’il 
fut oblige de demander aux tribus plusieurs centaines de 
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mulets pour les évacuer sur Constantine. Chez nous, au con- 
traire, le nombre des indisponibles était infime. Mes hommes 
comprirent alors les motifs de ma décision. 

Pendant les chaleurs, les colomnes rentrérent dans leurs 
garnisons. Au mois de septembre, le général Randon, comman- 
dant la subdivision de Bone, se porta vers la frontiére de Tunis 
pour soumettre quelques tribus révoltées. Au cours d'une de cas 
expéditions, nous fimes aux prises avec un sirocco trés violent, 
et un grand nombre d’ hommes tombérent frappés d’ insolation, 

J’avais pour chirurgien un Polonais, le docteur Ridzeck, 
ancien capitaine de eavalerie. C’était un bon guerrier, mais un 
médecin médiocre. On lui amena successivement dix-sept 
hommes frappés d’insolation. II les saigna et tous succom- 
bérent au bout de quelques minutes. 

Comprenant alors que sa méthode n’était pas heureuse, il 
prit une hache et fendit la téte d'un de ces morts pour essayer 
de se rendre compte des causes du mal. A la suile de cette 
étude, il changea son traitement. Il soigna les malades & 
l’éther, par absorption ou par frictions, et il les guérit tous. 
J’avais assisté & cette scene et depuis, au moment des chaleurs, 
Jemportais toujours dans mes fontes un flacon d’éther pour 
en faire avaler aux hommes frappés dinsolation. Par ce pro- 
cédé, je les ai presque tous sauvés. 


Au mois de mars 1844, aprés la prise de la Smala, le duc 
d’Aumale, nommé lieutenant général, vint prendre le com 
mandement de la province de Constantine, en remplacemeat 
du général Baraguey-d’Hilliers, rentré en France. Il avait 
vingt et un ans, et ne doutait de rien; mais la lecon qu’il recut 
bient6t dans les monts Aurés et, plus tard, chez les Ouled 
Sliman, sans lui éter de son énergie, lui donna la prudence 
nécessaire & un commandant en chef. 

ll résolut d’entreprendre la pacification de l’Aures et % 
dirigea d’abord sur Biskra. En quittant cette place, il se porte 
en face du défilé de Mechounech, a l’endroit ot loued al 
Abiod débouche dans les plaines du sud. Je faisais partie de 
Vexpédition, & la téte de deux bataillons de marche de mon 
régiment. 

Pour gagner le plateau qui domine l’oued el Abiod, on était 
obligé d’escalader des escarpements a pic par un sentier a peine 
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raticable aux mulets. Sur les hauteurs, se trouvait le village 

fortifié de Mechounech. Le duc d’Aumale, venant de Sidi Okha, 
arriva de bonne heure au pied de ces montagnes ow il établit 
son camp. Aprés avoir fait reposer ses troupes, il les disposa pour 
'attaque, en portant en avant les deux bataillons du 2° de ligne, 
sous les ordres du colonel Vidal de Lauzun. Celui-ci fit déployer 
quelques compagnies en tirailleurs et se dirigea vers le sentier 
conduisant & Mechounech. Lorsqu’il fut & portée de fusil des 
hauleurs, il recut le feu du bataillon de-réguliers et de nom- 
breux Kabyles établis sur la eréte et dirigés par Mahomed Srir, 
khalifat d’Abl-el-Kader. 

Le colonel eut l’imprudence d’arréter ses tirailleurs dans un 
petit ravin of ils étaient a l'abri des balles. Quand il voulut 
reporter son régiment en avant, les tirailleurs resterent dans le 
ravin et les deux bataillons, arrivant au pas de course, sy 
jetérent également. I] fut impossible de les en faire sortir. 
Voyant cela, le duc d’'Aumale prescrivit au colonel du 34° de 
former deux colonnes et de s’emparer de la position. Mais, 
arrivés au ravin, les hommes de ce régiment sarrétérent 
comme l’avaient fait ceux du 2° de ligne et il n’y eut rien a 
faire pour les reporter en avant. Il ne restait plus que les 
deux bataillons de la Légion. 

Le duc d’Aumale me demanda s'il pouvait compter que 
mon régiment ne ferait pas comme les deux autres. Je le lui 
affirmai et me préparai & enlever la position & la téte de mes 
hommes. Mais, malgré toute mon insistance, le prince me 
demanda de rester avee deux compagnies et les chasseurs 
d'Afrique pour défendre le camp contre les cavaliers que l'on 
apercevait dans la plaine. Puis il me dit : « Je vais me mettre 
moi-méme a la téte de vos légionnaires. » Je désignai les 
compagnies qui devaient demeurer avec moi et prévins les 
deux bataillons que le duc d’Aumale allait marcher avee eux. 
Les voltigeurs élaient en avant, ayant une compagnie en 
iwant-garde. Le capitaine adjudant- major Espinasse me demanda 
de les accompagner. Connaissant sa bravoure, j’y consentis. 

Ces dispositions prises, je me retirai le cceur serré et rejoi- 
gnis les chasseurs d’Afrique. Nous etimes bientét dispersé les 
quelques cavaliers qui commencaient a tirailler sur le camp. 

Mes voltigeurs, fiers d’avoir été désignés pour enlever une 
position devant laquelle deux régiments s’étaient arrétés et 
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d’avoir 4 leur téte le fils du Roi, traversérent le ravin sans 
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hésiter, gagnérent le sentier et parvinrent bientol sur ke 
plateau. Toujours en téte, le due d’Aumale les arréta un 
moment pour les rallier, puis, faisant battre la charge, les 
lanca sur le village dont les rues n’étaient pas barricadées. Is 
lenlevérent en un clin d'ceil sans éprouver de trop grandes 
pertes. 

La, le Prince fut rejoint par son frére, le dac de Mont. 
pensier, qui n’avait pu le suivre. Il avait pour aide de cample 
licutenant-colonel Thierry, un artilleur tres brave, mais en 
méme temps fort gros. Se trouvant bientét & bout de souffle, il 
ne voulut pas abandonner son chef dans le danger et s’atlacha 
a sa capote. Bon gré, mal gré, celui-ci dut ralentir sa marche, 

Dans cette affaire, le duc de Montpensier avait recu une 
balle qui lui avait enlevé un morceau de la paupieére, sans 
entamer l’ceil. Il en a toujours conservé la marque. 

Le duc d’Aumale, en examinant la position, apercevait 
devant lui les créles escarpées de l’Amar Kaddou, d'un aceés 
trés difficile. Pour y parvenir, on était obligé de suivre un 
contrefort défendu par de nombreux villages faciles & organiser 
et limité par les profondes vallées de l’oued el Abiod et de 
loued el Abdi, aux pentes infranchissables. Le Prince jugea 
qu'il n’était pas prudent de se jeter dans |’Aurés avec aussi peu 
de troupes et se décida a regagner la plaine. 

J’en profitai pour aller & l’ambulance visiter mes blessés, 
parmi lesquels se trouvait le capitaine Espinasse. A la téle de 
la compagnie d’avant-garde, celui-ci avait re u trois balles qui 
l’avaient traversé de part en part. Aprés m’étre entretenu avec 
lui, je m’éloignai et demandai au docteur ce qu’il pensait de 
ses blessures. Celui-ci répondit : « Il m’est impossible de me 
prononcer encore, mais, si le capitaine vomit, ce sera une 
preuve que les instestins ont été traversés et, dans ce cas, il 
succombera dans la nuit.» Peu de temps apres, je repassat par 
la et j'apercus mon adjudant-major en proie & de violent: 
vomissements. Je le crus mort. Il n’en fut rien, heureusement, 
car la balle qui inquiétait le docteur avait glissé sur l’intestin 
sans l’atteindre. 

En automne 1844, le due d’'Aumale qui devait épouser la 
princesse de Salerne, revint en France, laissant le comman- 
dement de la province au général Bedeau. 
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Au mois de mars 1845, celui-ci réunit & Constantine une 
colonne expéditionnaire destinée & amener la soumission de 
l'Aurés. Il pénétra dans cetle région avec deux colonnes 
capables de se soutenir mutuellement. Les chefs kabyles, 
désunis, ne purent s’entendre pour grouper leurs forces contre 
nous et leur résistance fut par suite assez faible. 

M. de Mérode, capitaine aux Guides belges et plus tard 
ministre des armes du Pape, était venu faire campagne comme 
officier d’état-major du général Bedeau. Trés brave, on le 
voyait accourir partout ou il y avait un coup de fusil a tirer. Il 
prétendait que les habitants de l’Aurés descendaient des Van- 
dales, anciens conquérants du pays et chassés plus tard dans la 
montagne par les Arabes victorieux. Un jour, le général Bedeau 
donna l’ordre de rendre la liberté aux femmes des tribus. Elles 
passérent devant nous; la plupart avaient les yeux bleus ect 
plusieurs des cheveux roux, et M. de Mérode vit la une confir- 
mation éclatante de sa théorie. 


Tous les chefs de l’Aurés firent successivement leur sou- 
mission. 


Ce fut & ce moment que je recus ma nomination de colonel 


au 41° de ligne en garnison & Marghnia. Je quittai avec regret 
le 2 Etranger. Il y avait la des hommes de toutes les nations 
de Europe, de types et de caractéres bien différents les uns 
des autres. Des Anglais, une quarantaine environ, avaient servi 
dans la Légion Evans qui soutenait la reine Isabelle contre Don 
Carlos et avaient déserté pour venir & la Légion francaise, ou 
on les trailait mieux. Us étaient braves, mais incapables de 
soutenir de longues marches, si on ne leur accordait pas de 
rations supplémentaires. Souvent, au bout de quatre jours, ils 
avaient mangé leurs huit jours de vivres et on était obligé de 
les réapprovisionner sous peine de les voir rester en arriére. 

Lorsque je les vis pour la premiére fois couchés ainsi sur 
la route, Jenvoyai derriére eux, & leur insu, une vingtaine de 
spahis. Déguisés en cavaliers des goums et poussant des 
hurrahs, mes cavaliers tiraient & balles sur les Anglais, en 
évilant de les atteindre. Ceux-ci, ne voulant pas avoir la téte 
coupée, se décidérent & rejoindre la colonne. Le lendemain, je 
voulus recommencer, mais ils avaient découvert la ruse ct 
lirerent sur les spahis sans se déranger ! 
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Les Allemands, la plupart des vétérans trés énergiques, 
marchaient bien, mais, en tirailleurs, ils étaient loin de valoir 
les Espagnols. Ces derniers étaient de vrais soldats d’Afrique, 
jestes, intelligents, marcheurs infatigables et d'une grande 
bravoure. Pendant les chaleurs, si l’on rencontrait un cours 
d’eau, leurs camarades s’arrétaient bon gré, mal gré, se plon- 
geaient la téte dans l'eau et en buvaient des quantités inimagi- 
nables. J’ai vu, plusieurs fois, dans des cas semblables, des 
Allemands succomber sur place. Quant aux Espagnols et aux 
Turcs, ils ne s’arrétaient méme pas et se contentaient de pren- 
dre en passant une gorgée d’eau dans le creux de leur main. 
En revanche, ils fumaient un grand nombre de cigarettes. 
Dans les bivouacs, les Espagnols étaient toujours gais; ils s 
groupaient en petits cercles et, si on ne les surveillait pas, 
jouaient aux cartes toute la nuit. I] en résultait souvent des 
disputes qui se terminaient par des coups de couteau. 

Pendant toute la durée de mon commandement, le 2° régi- 
ment de la Légion étrangére ne m’avait donné que des satis 
factions. Malgré de durs combats et des marches pénibles, il 
avait toujours fait preuve d'un allant et d’une discipline admi- 
rables et j’éprouvai une peine réelle a me séparer d'une troupe 
semblable. 


Mac Manon, 


(A sutvre.} 





L'HERITAGE 
DE L’ABBE MALEPLAT 


avait labouré la terre, déchiré la terre, fatigué la terre 
Te semences et de fécondité. Elle eat crié si elle l’avait pu ; 
mais il lui restait fa ressource de s’enfuir et elle n'y manquait 
pas. Cela se produisait au printemps, comme si les violettes, 
enamourées de l’azur avant d’éclore, eussent 4 coups de front 
secoué la mince couche d’argile; un frémissement agitait leurs 
racines; parfois elles se déchiraient et c’était enfin l’aventure, 
la grande aventure dont toute créature réve dans sa longue 
nuit; c’était un arrachement, une chute vertigineuse, puis un 
choc et l’écrasement dans une vallée gonflée d’humus... 

Habitué dés l’enfance a cet état de choses, Jules Maleplat 
adolescent se contentait de dire en soupirant : 

— Voila de l’ouvrage pour nous jusqu’a Paques ! 

Moins patient, violent & ses heures, peut-étre encoléré par 
sa longue misére, le pere grondait : 

— Ah! misére! C’est chaque année la méme chose! Il va 
falloir remonter tout ca! 

— Mes bras sont jeunes, papa, et le travail ne me fait pas 
peur. 

— Les miens sont vieux et ils ont beaucoup peiné sans 
rien amasser. La montagne, vois-tu, on ne devrait pas la tra- 
vailler, c’est bon pour faire du bois et donner de !’eau ! 

— Mais s’il vous fallait vivre ailleurs, papa, qu’est-ce que 
vous diriez ? 

Le vieux hochait la téte et grommelait des mots indistincts. 
Ainsi devisant, tantot sur le dos & coups de corbeilles, tantét 
avec l'aide d’un ane prété par le voisin, ils remontaient la terre 





WaaVegiyegne ey ee 


65 REVUE DE3 DEUX MONDES. 


vagabonde; ils la tassaient, l’ensemencaient, alin que le seigle 
crul sur ces pentes striées de ruisseaux laiteux. 

Les Maleplat étaient pauvres comme les montagnards 
d’il y a trente ans; jusqu’d la limite de leur courage. Cher 
eux, la maladie avait des conséquences tragiques : la géne et 
la faim. Aussi, quand une pleurésie négligée eut fait d’Emile 
Maleplat, & seize ans, un débile, le pére accepta sans révolte 
la proposition du curé du village : essayer de mettre au sémi- 
naire cet adolescent délicat, intelligent, et dont l’instituteur 
s’enorgueillissail. 

Il parlit done, déchiré par l’arrachement du sol autant 
que du foyer. Aucune voix mystique ne s’élevait en son ime 
élémentaire. Et ce que l’instituteur avait pris pour de I’inlel- 
ligence n’élait peut-étre qu’un total fait de raison, de con- 
science et de mémoire. 

La terre et ses parents, fils de la terre, l'avaient plié & une 
certaine rigueur de raisonnement. Entendre dire toute sa vie: 
« Celui qui ne laboure pas son champ ne récolte rien », ou 
bien : « Il faut semer pour récolter », impose au jeune paysan, 
parce que ces mots sont directs, qu ils ne font pas image et 
que chaque saison prouve leur vérité, un bon sens prématuré, 
Que si quelques hommes de la terre résistent a ses directions 
et se perdent, c'est qu’ils ont offert & la bonne semence un sol 
singulierement aride. 

Donec, l’adolescent entra au séminaire, parce qu'on le con- 
vainquit de la nécessité d’y entrer : méfiant au début, il se 
détendit vite et s’ouvrit insensiblement a l'un de ses mailres 
qui avait prononcé cette phrase usée pour tout autre que lui: 

« Labourez, ensemencez les Ames et vous ferez lever des 
moissons de foi et d'amour. » 

Musique, poésie facile. Puis autre chose : fulgurante image 
de la mission du prétre : labourer les ames... C’était si dur les 
labours. Soudain une forte racine ligotait le soc bulé; ou bien 
il gémissait sur une pierre. Mais avec quelle joie sereine le 
jeune garcon allait avec son pére, le dimanche, observer l’éelo- 
sion de la semence: cette sorte de buée verte respirée par la 
terre fécondée!... 

Et la récolte! Et le baltage au fléau dans la cour vermeille, 
et l'ensachement des seigles et des blés; plus tard, le voyage 
au moulin; le retour, la cuisson des pains bruns et dorés, 
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enfin, l'acte rituel et presque sacré de la mére tracant avec 
son couleau une croix sur le pain cuit par elle, avant de le 
distribuer & la famille! 

Labourer les ares... Oui, cette image un peu usée, si elle 
laissait indifférents les jeunes bourgeois qui ne réalisaient pas 
le rythme et la grandeur des labours, celte image, comme la 
clarté d'un phare tournant, éclaira l’obscur destin du sémina- 
riste. Et surement, lentement, il partit pour ce large mysté- 
rieux qu’est le destin d’un curé de village. 

Il se peut que, par la suite, il oubliat les mots qui l’avaient 
bouleversé, mais leur empreinte ne s’effacerait plus. 

L’abbé Maleplat apporta dans le commerce des ames la 
patience, la ponctualité du laboureur & la tache. Point de 
douceur. Il était rude, mais « bon comme le pain », disaient 
ses paroissiens, et, sans doute, le comparaient-ils, non au pain 
de luxe fondant et parfumé, mais & ce pain de seigle lourd et 
compact, qui, parfois, grince un peu sous la dent, mais nourrit 
bien son homme. 

Peu empressé auprés de son évéque, il restait indépendant 
et surtout gauche, emprunté, hors du monde paysan; il demeu- 
rait assez peu connu de ses chefs hiérarchiques qui le savaient 
dexcellente réputation et, l’'ayant classé, l’oubliaient sur place. 
A l'age de soixante ans, il vivait sur sa troisiéme cure et comp- 
lait bien y mourir en paix. 

— Voyez-vous, mon cher collégue, confiait-il & l'abbé 
Dieuzéde, son voisin et ami, je suis trop vieux pour étre déra- 
ciné et, surtout, enraciné une fois de plus. Mes paroissiens 
actuels, malgré un cerlain égoisme et peu de piété, sont de 
braves gens auxquels je me sens trés attaché. Plaise 4 Monsei- 
gneur de ne pas me changer! 

— Votre casuel donne peu, mon cher collégue, répliquait 
l'abbé Dieuzéde, en hochant Ia téte, vous ne pouvez faire 
d’économies... 


— A la grace de Dieu! J’espére bien mourir & mon poste. 
llest sir, reprit-il aprés quelques instants de ré{lexion, que le 
casuel donne peu. Mais avec les 1 200 frances que m’assure I’Evé- 
ché, j'ai prés de 500 francs par mois pour vivre. 

— Mais vous vous passez de servante! 

— Grace au ciel! mon cher ami. Cette Marictte qui avait 
le génie du désordre ne tolérait au presbytére aucune béte, sous 
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le prétexte vain qu’elles salissaient tout. Je vous demande un 
peu! De braves chiens qui gambadaient tout le jour au jardin, 
un chat débonnaire et si doux qu’il répugnait méme au meurtre 
des rats... 

— Crest peut-étre cela que Mariette lui reprochait, sourit 
lVabbé. 

— Oh! les griefs ne lui manquaient pas. Bref, mes betes 
ont disparu une a une... 

— Elle aurait osé?... 

— Mon Dieu, je ne dis pas... Les voisins l’ont bien insinué... 
Mais eux-mémes étaient bien capables de tuer ces bétes pour 
d’innocentes peccadilles. 

— Des potagers ravagés, des poules croquées... 

Le bon abbé Maleplat hocha tristement la téte : 

— Je vois que la calomnie est arrivée jusqu’a vous, mon 
cher collégue. 

— Le mot est gros, sourit l’abbé Dieuzéde. En tout cas, 
puisque Mariette a rendu son ame & Dieu, vous pourriez peut- 
étre vous procurer un autre chien et un autre chat? 

— En effet..., acquiesca l’abbé Maleplat. 

I] paraissait perplexe. Comme da cote qu’il montait devenait 
rude ef que son front transpirait comme un flane d’alcarazas, 
le curé de Bénac s’épongea lentement. Cela lui donnait le temps 
de réfléchir. Certes, depuis que le Seigneur avait rappelé a lui 
la pointilleuse servante, l'abbé Maleplat avait envisagé l'achat 
de quelques bétes familiéres : chiens, chats, pigeons, doux 
regards allumés dans l’ombre de la maison au retour des 
courses pénibles, caresses furtives d'un pelage soyeux et, le 
matin, dans l’aube glacée de rose, le sifflement des ailes qui 
s’abattent sur la fenétre ouverte aux anges du matin. Qui, le 
vieux prétre paysan, humanisé par trente ans de sacerdoce et 
libre désormais de tout contréle, pouvait s’offrir ce luxe du 
pauvre. Mais il y avait ceci... 

La cote, fatiguée de sa presque verticalilé, se couchait sou- 
dain surun plateau meurtri par un vent éternel. Les indigénes, 
en leur patois imagé, appelaient ce lieu « bente farine ». Certes, 
sur le seuil d'une ferme élevée la, la fermiére, sans fatigue, 
eit passé au crible sa farine; mais a perte de yue,rien ne s’éle- 
vait que ces murs croulants, par quoi, en nos pays de propriétés 
morcelées, le paysan limite sa terre mieux qu'il ne la protége. 
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Le sol était dur, caillouteux, piqué d’une herbe courte, 
dure et de chardons plats semblables a des soleils jaunes aux 
rayons verts. Ce lieu était vaste et nu et seul comme un lam- 
beau de mer dont les vagues gigantesques, figées avant l’assaut, 
se pressaient bleues et blanches au midi: les Pyrénées! Le 
Montcalm et sa curieuse histoire de fa fille sauvage, les cols 
d'Andorre déchiquetés comme de vieilles tours, au pied des- 
quels Charlemagne et les Sarrasins se mesurérent! 

A vrai dire, les deux prétres ne s’attardaient pas a l’examen 
d'un paysage qui eat arraché des cris d’admiration a des tou- 
ristes. Cette beauté, si haute et si noble qu’elle n’était plus a 
léchelle de l'homme, leur était familiére ; ils y tenaient pas- 
sionnément, mais sans phrases, comme & leur ciel, & leur 
terre rude, & leur parler paysan. Mais ce jour-la, ils s’émer- 
veillérent ensemble d'une illusion de {’ceil produite par le tour- 
noiement des nuages sur ce demi-cercle de cimes. On eut dit 
qu’elles couraient elles-mémes, emportées par un mouvement 
giratoire derriére les brumes immobiles... 

—Javais déja vu cela, remarqua l’abbé Maleplat, mais pas 
ace point... Aujourd’hui... les nuages, au lieu de couvrir la 
montagne, sont tassés... en une bande tournante... l’illusion... 

Hi hoquetait dans le vent furieux. Nu-téte l’un et l’autre, 
crane chevelu et crane chauve subissant le méme assaut, ils 
ahanaient de fatigue. . 

— Heureusement que nous allons tourner... serons abri- 
tés... de ce vent d’ouest! 

Ils avaient repris leur pas pesant et tétu de paysansau labour. 

Ah! Monseigneur savait ce qu’il faisait en nommant dans 
ces villages de la haute montagne les enfants du pays! Nul 
autre neat résisté. Et le labeur de meneur d’ames, dans ce 
cadre, eit découragé les meilleurs. Lé versant est du plateau 
atteint, les deux prétres respirérent a l'aise. Ils frotterent leurs 
yeux embués de larmes, rétablirent quelque ordre dans leurs 
vétements, se recoifférent et se sourirent. 

— Cela va mieux! déclara l’abbé Maleplat; je me sentais 
mal & l’aise... Décidément, mon cceur vieillit... Hé! hé! le 
voila sur ses soixante-trois ans! quatorze ans de plus que le 
vétre, mon cher ami, si je ne me trompe. Et ow allez-vous 
comme cela? Viendriez-vous comme moi voir notre bon col- 
légue d’Aston qui est plus souffrant? 
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— Je le sais, répondit l’abbé Dieuzéde, soudain grave; ses 
derniers moments sont proches. Mais bien adoucis par la pré- 
sence de sa sceur. 

— Oui, justement... de sa sceur! répliqua l’abbé Maleplat, 
comme s'il répondait 4 une pensée secréte. 

Puis, sans s’expliquer, il reprit : 

— Venez-vous avec moi? 

— Pas cette fois, je vais voir un malade. 

— Et moi, je vais prendre ce raidillon 4 gauche pour écono- 
miser un quart d’heure de route. Adicias! mon cher ami. 

— Adicias! cria l’abbé Dieuzéede avec un large geste de la 
main, un de ces gesles de montagnards 4 la grandeur des 
horizons qui les cernent. Le mot voleta dans la brise et, issu du 
sok, donna de l’accent au paysage. Réconforté dans son incons- 
cient, l’abbé Maleplat murmura : 

— Peut-étre que ca s'arrangera... que je me suis imaginé 
des choses... et puis, aprés tout, Dieu ne m’abandonnera pas! 


UAND, une heure et demie plus tard, il reprit le chemin de 
() son presbytére, un mélange de satisfaction et d’inquiélude 
nuancait ses traits rudes. 

— M. le curé a quelque chose! remarquérent ceux de ses 
paroissiens qui le rencontrérent ce soir-la. 

Il avait si bien quelque chose que le dimanche suivant, aprés 
vépres, il sachemina vers le village de l’abbé Dieuzéde. Trois 
quarts d’heure de marche le mirent a la porte du presbyteére. 

— Vous arrivez bien! s’écria l’ecclésiastique, j’allais sortir, 
mais rien d’urgent. Je reste, vous parlagerez mon diner. Une 
soupe a l'oignon, deux ceufs sur le plat et, en votre honneur, 
un bon boudin que le sieur Blanchet, franc-macon notoire 
cependant, a déposé ce matin a ma porte. 

— Un régal! sourit l'abbé Maleplat; depuis la mort de 
Mariette, que Dieu ait son ime! je n’en ai fait d’aussi plantu- 
reux. Mais désormais, il va falloir... 

De nouveau, comme au cours de leur rude montée, sa 
pensée s/arrétait, se butait on ne sait & quel mystérieux 
obstacle. La-bas, dans le vent suffocant, sous la fatigue trop 
forte, l’abbé Dieuzéde n’avait pas interrogé son collégue. Ce 
dimanche-la, bien attablés devant la grosse nappe trés blanche, 
la conversation devenait facile; elle coulait dans son lit pai- 
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sible comme une riviére sire de son destin. Détendus l'un et 
l'autre, les deux prétres arrivaient doucement aux confidences. 

— Qu’avez-vous voulu dire par ces mots : « Mais désormais, 
il va falloir... »? Prévoyez-vous un changement de cure, mon 
cher ami? 

L'abbé Maleplat fit un signe de dénégation et sourit : 

— Un changement & mon age? Non, non! Monseigneur 
m’oublie, et il a bien raison. Ce qui m’arrive est plus grave que 
cela... 

Il s‘interrompit; sa pensée butant encore contre l’obstacle 
invisible, il mil ses deux coudes sur la table, joignit sous son 
menton mal rasé ses fortes mains paysannes el murmura : 

— Je vais faire un héritage! 

Une exclamation de plaisir échappa a l’abbé Dieuzede. 

— Ah! mon cher ami, que vous m’en voyez heureux! Sans 
oser vous le dire, je souffrais pour vous de votre géne... J'ai, 
pour ma part, quelques billets de mille hérités de mes parents, 
etcombien de fois j'ai souhaité qu’il vous en arrivat autant! 
Ah! que je suis donc heureux! 

Ses mains se tendirent, étreignirent celles de l’'abbé Male- 
plat qui souriait mystérieux, les yeux mi-clos. 

— Merci! merci! mon cher collégue. Votre affectueua 
intérét me touche... Mais je n’ai pas fait un héritage d’argent... 
Monsieur le curé d’Aston me léegue sa sceur... 

Ah! mon Dieu! s’exclama une voix effrayée; il vous 
legue sa sur?... 

— Qui... M" Louise! précisa l’abbé Maleplat qui paraissait 
contrarié de la stupeur de son ami. Celle dont vous disiez vous- 
méme que sa présence était une bénédictlion pour le mourant... 

— Sans doute! mais sera-t-elle une bénédiction pour vous 
avec le cout actuel de la vie? 

— Elle doit avoir quelques économies... J’avoue que je ne 
m’en suis pas préoceupé. Elle tiendra mon pelit ménage. Alors, 
mon cher ami, déridez-vous et réjouissez-vous avec moi. Je 
vous invite & manger chez moi l'un de ces civets oon M"* Louise 
ale secret, vous “%y savez comme moi. 

— Qui... je vois bien que vous aurez la cuisiniére... mais 
le lapin ? 

— Le lapin? 

— Qui, le lapin!... Vous voila bien embarqué, mon ami! 

TOME Lyi. — 1930. 42 
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Vous aurez le superflu, mais pas le nécessaire; la servante, 
mais pas la sauce! la marmite, mais pas le saindoux! 

Les deux mains de |’abbé Maleplat s’éleverent pour 
demander grace. 

— Vous voulez me désespérer, mon cher collégue ! Comment! 
vous! vous douteriez de la Providence?... 

— Il ne faut pas la tenter, grondal’abbé Dieuzede ; je vous 
connais capable de toutes les folies sur le plan de la charité, 
et c’est la ce qui m’inquiéte. Mais vous avez raison, Dieu est 
fa. Et peut-étre que la présence de M"* Louise vous apportera 
bien du réconfort. W’ailleurs, notre vénéré collégue vit 
encore et... 

— Avant-hier, le docteur ne lui en donnait pas pour huit 
jours, hélas! Et je me propose de lui consacrer mon apres 
midi de demain, repartit tristement l’abbé Maleplat. 

On frappa a la porte. L’abbé Dieuzéde s’éloigna et revint 
en disant : 

— C'est pour un malade. Mais il n’y a pas urgence; jirai 
le voir demain matin, aprés ma messe. 

Coupée par cet incident, la conversation suivit un autre 
cours. Ensemble, les deux prétres évoquaient leur enfance, 
leur enfance semblable, car ils étaient, l’un et l'autre, d’humble 
origine; mais l’abbé Dieuzéde, fils de petit commercant de la 
la ville voisine, n’avait pas, comme I’abbé Maleplat, le magni- 
fique et tenace souvenir de la terre, du vent, de la neige et 
des labours. Le vulgaire voit trop souvent dans le prétre une 
créature figée dans son sacerdoce, assez éloignée du courant de 
la vie, parce qu'elle en commande les extrémités, la nais 
sance et la mort; un étre en marge de |’existence, inhuma- 
nisé par sa tache et sa solitude. 

Il faut avoir entendu des prétres converser entre eux pout 
découvrir 'homme qu’ils sont restés; l'homme, ce total de 
souvenirs doux et cruels, cet enfant obstiné dont le dernier 
mot sera toujours un appel déchirant : maman! 

Les minutes coulaient trés douces autour des deux prétres. 
Le ronron d'un chat de peluche blanche pelotonné sur uf 
paquet de vieux linge oublié en un coin, se mélait au caque- 
tage de l’horloge paysanne. Dénichée dans l’armoire, wne 
vieille eau-de-vie brillait dans les verres. Ah! que l’existence 
était douce, ce soir, aux deux curés de village! Pourquoi 
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fallait-il qu'une tache absorbante d’une part, de l'autre la mo- 
dicité de leurs ressources leur défendissent de se réunir plus 
souvent? Et puis, il y avait la distance : huit bons kilometres, 
malgré les raccourcis vertigineux dont aucun n’avait peur. 

—Enfin, il faut que je vous quilte, mon cher ami, soupira 
l'abbé Maleplat. Notre Seigneur n’a jamais promis de faire 
descendre le ciel sur terre et ici, }e me sens un peu comme 
au paradis. Adicias! et a bientot. 

I] ajoula, presque a voix basse : 

— Naturellement, s'il arrivait quelquechose a notre vénéré 
collégue, vous seriez le premier avert. 

Ainsi, et sans le vouloir, ils se donnaient tacitement ren- 
dez-vous derriére un cercueil. Etait-ce ce rappel du moribond 
qui marqua fortement sa pensée 4 l’instant qu’il se fondait 
dans la nuit de novembre? A peine seul, l’abbé Maleplat 
reconnut qu’une ombre marchait a son cété. Une ombre haute, 
décharnée dans ses pauvres vétements noirs et dont les mains 
faisaient des gestes incompréhensibles. Quant aux yeux de 
Ombre, ces mireirs de l’ame, dit le populaire, ils ne livraient 
rien qu'une sorte d’épouvante secréte éparse en leurs pupilles 
dilatées... 

« Voyons, voyons, murmura le curé de Bénac, qu’est-ce que 
cest que celte obsession? Aurais-je trop touché a cette excel- 
lente eau-de-vie dont je suis déshabitué? Pourquoi M" Louise 
occupe-t-elle ainsi ma pensée? Voila que je lui vois faire des 
gestes sans but qui lui sont pourtant habituels, dont je me 
souviens parfaitement et auxquels, sur le moment, je n’avais 
pas prété attention... Des gestes vers ceci ou cela, ou devant 
elle... Voyons, voyons! elle ne serait pas folle? » 

Malgré le vent glacé, le curé de Bénac se sentit mouillé de 
sueur,.. Folle... Mais alors... alors, comment promettre a un 
mourant, comment jurer?... 

— C'est moi qui suis fou, s’écria & voix haute le vieillard; 
jen’ai qu’a me rappeler notre derniére conversation, son élo- 
cution si aisée, sa mesure, son bon sens... Fou! je suis fou & 
lier! Ma parole, je ferai compliment de son eau-de-vie a l’abbé 
Dieuzede! Vais-je divaguer pendant deux heures ? 

ll s'enfoncait dans la nuit dense comme dans de l'eau 
froide que le nageur fend & coups de bras. Aveuglé par le 
vent, la téte et les yeux meurtris, il s’abritait derriére son 
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coude comme un enfant qui redoute une taloche. Oui, la belle 
taloche que lui infligeait cette nuit d’hiver! Clac! clac! » 
pélerine claquait dans la tempéte. Il portait son chapeau sous 
le bras et son mouchoir & gros carreaux noué sous son menton 
protégeait sa téle en maintenant ses cheveux. 

Par instants, des giclures d’eau glacée frappaient ses joues, 
lui arrachaient un frisson : une cascade était proche dont le 
vent éparpillait les flocons d’écume comme du duvet de cygne, 
En vérité, l'abbé Maleplat avait été imprudent de rentrer che 
lui pendant une telle nuit. [| aurait pu accepter l invitation 
de son collégue, coucher au presbytére et s’en aller au petit 
matin pour dire sa messe. 

Mais non! le curé d’Aston aurait pu mourir dans la nuit, 
‘seul, sans l’ami de trente ans avec lequel il s’élait épaulé ke 
long des dures routes! Non! quoi qu’il arrivat, l’abbé Maleplat 
n’avait fait que son devoir en repartant. Il connut alors com- 
ment cette mort prochaine le préoccupait. Sa solitude en serait 
accrue. Et cependant... cependant... voici qu’il revenait i 
M"e Louise, comme, en ses tournants nocturnes, a la vision 
du village blotti dans la vallée tout en bas, mystérieux lui aussi, 
toul noir autour du regard vacillant de sa place éclairée 
d’une ampoule. 

— Seigneur, Seigneur! gémit le prétre; d’oti me vient celle 
angoisse et ne pourriez-vous la calmer ? Quel chatiment ai-je 
pu mériter en répondant au veeu d'un mourant? 

Comme le vent, par caprice, se calmait, l’abbé Maleplat 
respira plus aisément. Il frotta ses yeux, ramena sa pélerine et 
reprit sa route. A vrai dire, le fantom» ne I’avait pas quitté, 
mais il n’offrait plus a la pensée du vieillard ses gestes et ses 
yeux d’halluciné. Au contraire : une grande paix éclairait son 
visage, coulait sous les paupiéres mi-baissées et jusque sur les 
mains qui timidement se tendaient vers le vieux prétre... 

Il songea, rasséréné : 

— Voici que mon obsession se pacifie. Je me sens rassuré, 
joyeux méme. Que Dieu soit béni! Le courage et la confiance 
ne me manqueront plus. 

Sa nuit fut calme, mais courte. Dés l’aube, un paysan 
impatient secouait sa porte en criant que M. le curé d’Aston 
était a l’agonie. Une demi-heure plus tard, essoufflé, a jeun, 
tout blanc dans sa vieille barbe, l'abbé Maleplat entrait chez 
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le moribond dont la porte était restée ouverte. Les villageois 
sont curieux de la mort. Devant Elle seule ils se découvrent et 
prodiguent un dévouement dont ils sont avares au courant des 
jours. Il semble que leur coeur endurci se fende sous ’haleine 
fiévreuse des agonisants. Au village, les plus misérables 
meurent entourés de soins et de pitié. La forte vie collective 
des gens de la terre s’illustre d'une poignante image. Donc, 
quelques vieilles femmes entouraient déja M'* Louise, indiffé- 
rente 1 leurs chuchotements. Du seuil de la chambre, l’abbé 
Maleplat la vil aller et venir avec ses gestes d’automate, ce 
mouvement en avant des mains craintives, ses yeux fixes, dila- 
tés... Ainsi l’avait-il vue, au cours de la nuit, quand le vent 
secouail si fort son vieux coeur... 

— Mademoiselle Louise... murmura-t-il, c’est moi. 

Elle se tourna vers lui, jelta ses mains dans les siennes, et 
pour la premiére fois elle pleura. 

— Merci! merci! Il va avoir sa derniére joie... Je vais lui 
parler... 

Elle s'approcha du lit: 

— Monsieur le curé, monsieur le curé... il n’entend pas! 
Seigneur... Jeannot, mon petiot... Ah! ils’agile... Dieu soit 


béni ! C’est notre vénéré ami, M. l’abbé Maleplat. Oui, je vous 
laisse... Non ? Vous voulez que je reste? 


--- Restez, chére mademviselle, sa sainte Ame est en paix 
avec Dieu. Peut-étre veut-il vous parler... Oui, ses lévres 
sagitent... Mon ami, nous sommes la, l'un et l’autre... Elle, la 
sur parfaite, moi, votre vieux camarade... 

— Ne l'abandonnez pas! pria la voix de l’agonisant. 

— J'ai juré! répondit l’abbé Maleplat, mon foyer sera le 
sien | 

Aussitét, une telle paix détendit les traits du mourant 
que lecuré de Bénac chercha d’instinct le reflet de cette lumiére 
sur le visage de M'*® Louise. Mais elle priait & genoux, la téte 
dans ses mains, et cachait son mystére. 

— Louise! haleta l’abbé, ma sceur.., il ajuré... 

A ces mots qu'elle entendit par un miracle de son cceur 
mélé comme une chair saignante & celui du moribond, le 
vieille fille releva le front. Et, avec une épouvante sans nom, 
lecuré de Bénac reconnut qu’un accroissement de peine était 
né pour elle de sa promesse & lui... Alors? Alors ? Que redou- 
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tait-elle? Que voulait-elle? Presque séverement, tant il était 
contracté par son effroi, l’abbé Maleplat ordonna : 

— Préparez tout pour |’ Extréme-Onction. 

Elle se releva aussit6t pour obéir, en repoussant une femme 
qui voulait l’aider. Son pas, ses gestes d’automate emplirent 
ja chambre mortuaire. Tantot elle allait, raide et sdre comme 
une poupée d’opérette, tantét elle avancait en hésitant, se trom- 
pait d’objet et aussitot tournait vers le lit ses yeux dilatés. 

« Sa douleur lui fait perdre la téte! se dit Vabbé Male- 
plat. Il y a de quoi! Soixante ans d’aflection fraternelle sans 
ombre. » Puis, il oublia tout ce qui n’était pas le déchirement 
de son ceeur et les rites mystérieux par quoi l’ame mieux em- 
pennée franchit la zone obscure pour éclore ailleurs... 
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amais W’abbé Maleplat n’oubliera la visile qu'il fit a 
ey M'e Louise, une semaine aprés la mort de son frére. Son 
empressement a la revoir venait peut-étre de lincertitude, de 
l’inquiétude ou l’avait laissé l’attitude de la vieille fille. Ul 
fallait enfin savoir : oui ou non, consentait-elle & venir habiter 
au presbytere et a y tenir humble ménage du curé? 

— Je ne peux pourtant pas lui payer une domestique! 
grommelait-il; elle n’est aprés tout qu’une enfant du peuple 
comme moi... D’ou vient le peu d’empressement qu’elle montre 
a obéir & son frére? Pourquoi cetle angoisse sur ses traits 
quand il me l’a confiée? Lui aurait-on dit que j’étais doué d'un 
mauvais caractére, que j’étais exigeant, désordonné, avare?. . 

Avare! se répéta-t-il en riant, malgré son angoisse. Le 
moyen de l’étre! Je joins si juste les deux bouts... Comment 
thésauriser? Il est sir que je vis pauvrement; jusqu’a ce jour, 
je ne m’en rendais pas trés bien compte; mais depuis que j'en- 
visage.un convive et un convive qui est une femme peut-étre 
habituée a certaines délicatesses, aux petits plats... mon Dieu! 
qu'elle les fasse, ces petits plats! je ne demande pas mieux! 
Cela me changera. Mais, comme le remarque mon excellent 
collégue, l’abbé Dieuzéde, il ne sied pas d’avoir la cuisiniére 
sans le lapin, la marmite sans le saindoux. Hum! je me suis 
engagé dans une dréle d’aventure... J’aurais du écouter |'abbé 
Dieuzéde..., ne pas jurer... mais alors, mon vénéré ami ne 
serait pas mort dans cette paix quasi surnaturelle! Non, non! 
ye n’ai fait que mon devoir et Dieu fera le reste. 


‘ 















L’HERITAGE DE L’ABBE MALEPLAT. 663 


Ainsi réconforté, l’abbé Maleplat frappa chez M" Louise 
qui vint ouvrir aussitét. Son visage était de cire jaune et, dans 
leurs cernes mauves, les yeux étonnants dilataient leur iris 
d'un bleu trés pale aux veinules mordorées. 

— Monsieur le curé, vous?... bégaya-t-elle, déja... 

Il fut mécontent de ce mot et le montra durement, comme 
un paysan... 

— Pourquoi déja? Est-il jamais trop tot pour exécuter les 
promesses faites a nos défunts? 

Et, tout en cheminant derriére la vieille fille qui l’introdui- 
sait dans le parloir, il exhalait encore sa mauvaise humeur. 

— Certes, mon hospitalité ne sera pas luxueuse, M"* Louise. 
Je suis pauvre... 

Deux mains séches et bralantes se crispérent sur son bras. 

— Monsieur le curé! Comment pouvez-vous penser que 
jaie pu un instant redouter votre pauvreté, moi, si pauvre, 
moi, sceur de curé de village aussi pauvre que vous, moi, humble 
paysanne ! 

Elle parlait avec une ardeur désespérée, butant sur les mots 
comme, sur les pierres, un cheval fatigué prét & tomber pour 
ne plus se relever. Emu, mais son inquiétude redoublée, 
labbé Maleplat l’interrompit : 

— Voyons, voyons! chére mademoiselle, ne soyez pas fachée 
de ma vivacité qui n’a aucune excuse; je souffrais de penser 
que vous pouviez craindre l'avenir & mon foyer... Vous me 
rassurez, Dieu soit loué! Tout ira bien. Allons! allons, ma 
chére enfant, fit-il emporté par I’habitude, de vieilles gens 
comme nous s’entendront toujours, et si vous voulez bien tenir 
mon petit ménage, vous verrez que c’est moi qui gagnerai a la 
combinaison ! 

— Si je veux..., murmura la vieille fille, mais je serais 
votre servante, monsieur le curé, si... si je pouvais..., je veux 
dire... J’ai tant prié Dieu pour qu’ll me retire de ce monde 
apres la mort de mon cher défunt que j’ai espoir... Il ne se 
peut pas, non, il ne se peut pas que je sois abandonnée! 

Elle avait repris son accent de passion désespérée et, de nou- 
veau, ses mains brulantes se crisperent sur les mains du curé 
de Bénac qui s’émut. Pour la premiére fois, il sut, avec certi- 
tude, qu'aucune répugnance, qu’'aucune question de caractére 
n’empéchait M" Louise de venir chez lui, mais qu’elle avait 
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un secret, un terrible et douloureux secret peut-étre... Alors 
le pasteur d’ames se réveilla et d'une voix douce et autorilaire 
il reprit : 

— Ma fille, vous me cachez quelyue chose... Sil vous est 
pénible de me le confier ici, voulez-vous passer & mon confes- 
sionnal ? 

De la stupeur, en méme temps qu’une rougeur de houte 
passa sur les traits émaciés. Les mains lachérent la manche du 
prétre, se joignirent, relombérent comme fauchées. 

— Monsieur le curé... Je me suis mal expliquée... Un 
secret? Qui, j’ai un secret que, depuis plus d'un an, je eachais 
a mon frére pour ne pas assombrir ses derniers jours... 
Monsieur le curé, je deviens aveugle, simplement. 


NYE matin-la, les paysans qui virent l’'abbé Maleplat des- 

A cendre la céte du village, le crurent ou frappé de folie 
ou désireux de ne pas manquer I’heure d'un train. Il courait 
presque comme un homme lapidé par des mains invisibles. 
Les femmes qui, leurs pols de lait vides, revenaient de la ville, 
remarquaient en hochant la téte : 

— La mort de notre curé lui a tourné le sang: c étaient 
deux bons amis, et voila qu’il reste seul! 

« Plus que seul, aurait-il répondu; désormais, une infirme 
sans regards s'asseoira 4&4 mon pauvre foyer; moi, rude paysan, 
a peine adouci par trente années de sacerdoce, je devrai 
diriger les pas tremblants d’une vieille femme qui n'est ni ma 
mére ni ma seur, préparer sa nourriture et entretenir ses 
vétements... » 

A ce point de ses réflexions, l’abbé Maleplat s’arréta net, 
comme un homme qui, tatonnant dans la nuit, voit s’allumer 
une clarlé soudaine. [| épongea son front mouillé par la sueur 
de l’angoisse, équilibra son chapeau, s’assit, huma lair vif qui 
lui fit du bien. Dépouillées de toutes brumes, leurs corps d'ar- 
gent bleuté nus sous des lambeaux de foréts, les montagnes 
étaient immobiles comme des étres pensants en altente. (a et la 
croissaient, touffes de paquerettes, des villages blancs et roux 
dont le curé de Bénac se disait les noms : 

— Voici Arignac et sa petite église romane, sans pasteur, 
hélas! et bien délabrée. Voici Ludre qui se meurt depuis que la 
guerre lui a tué dix enfants sur onze et le onziéme, grand 
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blessé, a trouvé une situation a Paris. La-bas, c’est Saint-Lys, 
le dernier hameau électrifié. Dans quelques jours, il brillera 
Jui aussi, dans la nuit, comme tous les villages de ces mon- 
tagnes. Ah! la science est une belle chose! Mais rend-elle les 
hommes plus heureux ? 

Il médita, prisa et reprit : 

— Elle le pourrait, si elle travaillait dans ce sens-la, par 
exemple... 

Ici, la torturante pensée lui revenant, il se rembrunit et 
se leva pour fuir comme un cheval sous les taons. 

— Par exemple, continua-t-il en marchant, tous les savants 
devraient bien unir leurs efforts pour détruire la tuberculose 
qui fait des ravages jusqu ici, et non seulement la tuberculose, 
mais tant de maladies cruelles, & commencer par... 

Décidément, il n’éviterait pas la morsure des taons; |’obses- 
sion ne le lacherait plus. 

— ... Acommencer par la cécité! 

De nouveau, il s’arréta, épongea son front et, vaincu par le 
pile fantéme, il s’abandonna sans lutte a la pente de ses 
réflexions. 

— Cette pauvre M"* Louise! J’aurais di lui demander par 
qui elle a été soignée. A-t-elle vu seulement un oculiste? Son 
mal est-il irrémédiable? Pourquoi n’irait-elle pas consulter 
a l'hopital de la ville? Au besoin, s'il y a un traitement 
a tenter, elle pourrait y rester.., quelques jours... quelques 
semaines... le temps de voir venir... et moi, de me débrouiller... 
C'est pour son bien que je dis cela; car je ne me refuserai pas 
a tenir la promesse faite au cher défunt. Sans doute, s'il avait 
su la triste vérité, il ne m’aurait pas fait ce legs... mais il ne 
savait pas... Par son silence, cette humble fille a été héroique; 
elle n’a pas voulu attrister les derniers jours de son frére... 
Maintenant, je m’explique son attitude. Oui, elle a été héroique. 

Une voix mauvaise lui souffla : « Possible! mais & tes dépens. 
C'est toi qui feras les frais de cet héroisme-la! » 

Il rougit, flaira le Malin et pria humblement : 

— Seigneur, n’abandonnez pas votre serviteur! 

Et la paix lui revint, non point d’un coup, miraculeu- 
sement, mais peu & peu, comme une eau s‘inliltre dans la 
lerre desséchée, abreuve une racine mourante et lui rend sa 
vigueur 
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A son retour au presbytére, il trouva sous sa porte un mot 
de l’abbé Dieuzéde : Je repasserai vers cing heures. 

— Voila gui est inusité, murmura l’abbé Maleplat : que 
peut-il bien me vouloir? 

Sil le devinait, il n’edt voulu pour rien au monde I'ad- 
mettre. 

Ah! que cette mouche bourdonnante s’éloigne et qu il ne 
soit plus l'homme d’une seule pensée, d’une seule inquiétude! 

L’abbé Dieuzéde et lui se voyaient assez souvent. Ils unis- 
saient leurs solitudes, confrontaient leurs soucis, fortifiaient 
leurs espérances. Trés différents de caractére, l’un vif, un peu 
finaud, capable d’évoluer, de tirer parti de toute chose, et 
surtout formé par la guerre; l’autre résigné comme un beuf 
au labour, inconscient de sa force et toujours prét & dire amen; 
mais tous deux fervents pasteurs d’ames, ils s’entendaient et 
s’aimaient. 

« Mon devoir serait peut-étre de lui confier mon inquié- 
tude, se dit l’abbé Maleplat perplexe, et de solliciter ses 
conseils.., » 

Il n’eut pas le temps de réfléchir; familiérement, aprés 
deux coups rapides de son baton ferré contre la porte, l’abbé 
Dieuzéde pénétrait dans le parloir et s’écriait, plaisant : 

— Eh bien! mon cher collégue, j’en apprends de belles! 
Vous voila déja en puissance de gouvernante, m’a-t-on dit, et 
quelle gouvernante! M. le curé de Birague vient de me racon- 
ter que Monseigneur lui avait un jour confié : « Jamais je n’al 
mangé comme au presbytére d’Aston, il y a six ans, pour la 
confirmation. Un régal du bout &l’autre du repas : du pot-au- 
feu a la « coque » & lacréme, en passant par le chapon a l’ail 
et les cépes 4 l’huile, je me suis régalé, » Ah! ah! quelle 
aubaine! Et avee cela, me dit-on, cette brave fille est propre, 
économe et douce. Ma parole, je vous l’envie! II faudra me la 
préter a l'occasion, par exemple, pour la premiére communion, 
voulez-vous? Eh quoi! mon cher collégue, vous avez l’air de 
me bouder! Seriez-vous déja un peu jaloux de cette sainte 
gouvernante? 

_A la vérité, un monde de pensées assaillaient |’abbé 
Maleplat. Les trier était tache difficile en un temps aussi court. 
Quelques-unes cependant se poussaient, impérieuses, au premier 
plan. « Il faut tout dire & cet excellent ami, ses conseils m’aide- 
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ront a sortir de cette impasse... Mieux vaut ne pas révéler mon 
angoisse ; & quoi cela servirait-il? Il est prudent de consulter 
d'abord un oculiste sérieux. Si, par la grace de Dieu, Je mal 
élait passager, guérissable, pourquoi provoquer par des confi- 
dences prématurées un {lot de paroles inopportunes? L’excellent 
abhé Dieuzede manque un peu de nuanees: il est exubérant, 
tout rond! comme dit le bon peuple; il est certain que le conseil 
qu'il donnerait aurait la vertu d’une massue : « Comment? 
Vous hésitez ? Mais dés demain, vous m’entendez? Dés demain, 
vous devez aller chercher cette malheureuse! Vous avez juré, 
tant pis pour vous! » Ou bien il dirait : « Prendre chez vous 
une infirme sans ressources? Y pensez-vous? Il n’y a pas de 
serment qui tienne devant l’impossibililé absolue. Laissez-moi 
faire. Je vais aller trouver la bonne demoiselle et lui exposer »... 

Non, non! l’abbé Maleplat ne supporterait pas longtemps 
de pareils discours! 

— J’aurais voulu, mon cher ami, continuait l’abbé Dieu- 
zede, que vous entendiez notre collégue nous chanter les mérites 
de ce chapon al’ail! Une merveille! Monseigneur y est revenu 
deux fois en affirmant a la bonne demoiselle rougissante qu'elle 
serait responsable de son péché de gourmandise. Eh bien! il 
me vient une idée : Si vous me le permettez, j’apporterat ici, 
le soir de Paques, la grosse volaille que me donne chaque 
année ce jour-la Berthon, l’adjoint au maire. M"* Louise la 
préparera & sa facon, et nous la mangerons ensemble. Allons! 
Allons! déridez-vous. Je comprends que l’installation d’une 
femme vous cause quelque ennui au début. Mais vous vous 
habituerez a elle, et, 4 la rigueur, si cela ne marchait pas... 
eh bien! je pourrais vous prendre M'* Louise, aprés tout. 

— Croyez-vous la chose si facile ? sourit mélancoliquement 
labbé Maleplat. 

— Pourquoi pas? 

— Parce que je... Elle... Enfin, tout ne va pas comme on 
veut... 

La confidence affleurait & ses léevres, puis retombait lour- 
dement sur son ceeur comme un seau, remonté jusqu’a la 
margelle d'un puits, retomberait soudainement dans le vide. 
Pressé par l’heure, labbé Dieuzede se levait. C’était fini. Le 
curé de Bénae ne parlerait pas. Il s’entétait sans raison, comme, 
enfant, il s’obstinait @ ne pas révéler & son pére le but pour- 
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tant avouable d’une escapade. Gifles, coups de latte, rien ne 
venait & bout de son mutisme. Son ami parti, il murmura: 

— Pourquoi n‘ai-je pas parlé? Qu’est-ce qui m’a pris? 

Et il se revit, petit garcon, fustigé par son pére devant sa 
mere en pleurs qui le suppliait vainement de parler... 

Les jours passérent. « Il faut que je remonte 4 Aston », 
songeait l’abbé Maleplat. Et il attendait... 
q Il altendait un signe du ciel, une aide, un miracle; il 
attendait aussi qu’une occasion s’offrit d’aller a la ville. Solli- 
i cité deux fois, le boucher lui avait répondu : 

— Je ne peux pas vous prendre aujourd’hui, monsieur le 
curé; mais je vous avertirai dés que j'aurai une place. Vous 
savez qu'on me les retient longtemps a l’avance ; dans ce sacré 
pays, on est loin de tout. 

L’homme, un Toulousain, était venu s’élablir, s’enrichir 
dans ces montagnes herbeuses, centre d’élevage ou la prospé- 

\ rité soudaine des habitants provoquail une sérieuse consom- 
mation de viande. Le camion qui ne boudait aucun chemin, 
qu’aucune fondriére n’effrayait, courait d’un village a l'autre, 
chargé de bétail mort ou vif, et de villageois heureux de 
voyager gratuilement. Le tour de l’abbé Maleplat arriva au 
ceeur de I’hiver. Sous le gel, les routes craquaient comme du 
verre. Vitrifiés aussi, élincelants, les talus buissonneux éta- 

ie laient sous le ciel, d’un gris lumineux, leurs perles et leur 
ie strass qu’agitait par instants le vol en fléche d’un oiseau. Calé 

q entre une commére anguleuse et des paniers de volailles, satis- 

ie fait de peu, l’abbé Maleplat regardait le paysage danser au 

We rythme des cahots. Quel moyen pratique et confortable de loco- 

ti ‘ motion! songeait-il. Avec des chevaux, je craindrais la 

a facheuse glissade. Mais ces freins-la me paraissent a l’abri de 

tout accident. 

A Ii se sentait tout détendu et se persuadait qu’en allant s’in- 

iS former a I’hépital auprés d’une religieuse de sa connaissance 

4 d'un bon oculiste, il allait enfin résoudre |’angoissant probléme. 

— La guérir, puis tenir mon serment. Voila ce que je dois 

i faire. Comment ai-je pu m’inquiéter de la sorte? Seigneur, 

votre serviteur a donc osé douter de vous ? 

Cependant, tout au fond de lui-méme, dans ces couches 
profondes que touche peut-étre le ceur, un remords se des- 
sinait : comment avait-il pu laisser la pauvre infirme si 
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longtemps seule? Sans doute, elle n’était pas abandonnée; au 
village, les voisines sont charitables et, d’ailleurs, n’avait-elle 
pas jusqu'ici vaqué aux travaux du ménage? Elle n’avait du 
manquer de rien, de rien... Mais quelle solitude ! Morte, la 
yoix bien-aimée doublement chére & son ame d’aveugle, la 
voix qui la ratlachail & l’univers inaccessible désormais. Ces 
ordres donnés, les priéres faites en commun... Quel silence 
les remplacait ! 

Dans son isolement, elle ne possédait pas méme la lumiere, 
ces rubans vermeils qui l’eussent, malgré tout, attachée au 
logis familier, au jardin sensible aux saisons, au poulailler ou 
un petit monde jaune et noir, lustré, fleuri de crétes rouges sol- 
licite la main nourriciére. Rien, rien! Comment avait-il pu?... 

— Des demain, je monte & Aston et j’améne la pauvre fille 
al’hopital, conclut l’abbé Maleplat; au besoin, je commanderai 
une auto: M"e Louise ne peut plus attendre dans cette nuit. 

Il se tourna et se retourna sur cette résolution comme un 
convalescent sur une molle couche. Quel repos d’esprit! Plus 
il approchait du but, plus le prétre se sentait rassuré. Un rien 
l'intéressait, l’amusait méme. Les réflexions naives de sa voi- 
sine jetées d'une voix criarde, le faisaient rire. Au cceur de la 
vallée en étoile vers laquelle le camion semblait tomber en 
rigzaguant, la ville rouge et bleue tendait son chateau-fort 
haut comme une oriflamme. Et, dans cette agglomération 
moyenageuse, compacte et dure, la riviére allongeait sa cas- 
sure brillante que soulignait la ligne du chemin de fer. En se 
soulevant un peu, péniblement, les mains crispées sur les bal- 
lots cahotants, l’abbé Maleplat distingua les allées aux arbres 
nus et, au bord, I’hdpital ancien, mais coiffé de neuf grace & un 
généreux donateur. 

— Cest la que j’irai tout d’abord! résolut-il. Ensuite, je 
rendrai visite & M. l’archiprétre & qui je confierai mes ennuis- 

Tout se clarifiait, s'ordonnait en lui, sinon hors de lui. Il 
lui arrivait méme d’imaginer le regard ressuscité de la vieille 
fille, lumineux et doux au fond de sa maison solitaire. Il se 
frotta les mains et marmotta : , 

— Ah! ah! mon cher collégue, il se pourrait que votre 
chapon pascal vaille celui de Monseigneur! 

Arrivé devant une auberge archaiquement et habilement 
dénommée hostellerie, le camion stoppa et l’abbé Maleplat 
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s'éloigna. Aprés avoir pris l'heure du retour, il allait d’un boa 
pas, balaneant a la paysanne sa soutane verdie, un inutile et 
obése parapluie de coton sous son bras. A l’autre main, un bré 
viaire et un sac de toile cirée pour les provisions (ndispen- 
sables. I} avait l’air satisfait et affairé d'un villageois @ Ja ville 
et coincé entre deux heures fixes. Quel dommage de ne pon- 
voir muser un peu devant les étalages, devant cette librairie 
ou ses yeux excellents isolent le fin profil du Pere Sanson! 

— Enfin! soupira-t-il, allons au plus pressé. 

Des son entrée & Phopital, mis en présence de la Sceur, il 
lui demanda l’adresse d'un bon oculiste. 

— Je puis vous satisfaire, monsieur le curé. Celui qui 
soigne nos malades est excellent. Mais, veuillez excuser mon 
indiseréte sympathie, auriez-vous la vue plus basse? Vos yeux 
ne paraissent pas malades... 

— Ah non! ma bonne seeur, s'il plait a Dieu, mes yeux 
mourront avec moi. Ils sont méme plus jeunes que moi! Il 
sagit d'une autre personne, il baissa la voix, de la sceur de 
notre pauvre curé d'Aston qui... 

— M"* Leuise Dubae ? 

— Elle-méme. Vous... vous la connaissez, ma scour? 

— Si je la connais? Hélas! J’ai assisté a la consultation, au 
ceurs de laquelle le docteur a reconnu la gravité de son mal... 

— Alors... Alors? bégaya le curé. 

— Alors, monsieur le curé, elle est incurable... Peut-étre 
méme est-elle aveugle a l’heure qu’il est. 

Il s'irrita de cette simplicité, de cette placidité qui était 
accoutumance et non endurcissement; et il dit presque vie 
lemment : 

— Mais alors... Que voulez-vous qu’elle devienne? Depuis 
des semaines, elle est seule dans sa nuit, seule, vous m’enten- 
dez bien ? 

Les bras aux larges manches de la religieuse se releverent, 
se rejoignirent, croisérent leurs mains trés pales qui retom 
berent sur le tablier de serge. A pas lents, le curé de Bénac 
s'achemina vers la porte, suivi par la bonne Seeur dont le long 
chapelet cliquetait doucement. Sur Je seuil, comme si elle eut de- 
viné l’épreuve endurée par son visitear, lareligieuse murmura: 

— Que Dieu vous aide, monsieur le curé! Ht dispense la 
force avec |’ épreuve. 
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En silence, l'abbé Maleplat repril le chemin de l’auberge. 
Il n’avait aucune envie de faire des visites ou des achats, Son 
entrain était fauché, peut-étre mort & jamais. Et, sans bruit, 
comme une béte malade se glisse au fond de son terrier, il 
pénétra dans le garage, se hissa dans le camion, ferma les 
yeux et altendit le départ. 


gin d’hiver. Tout l’espace est un ennemi. Des flocons de 
S molle neige s’accrochent aux vitres. Debout & sa fenétre, 
l'abbé Maleplat semble s’appliquer & les compter. Dans sa che- 
minée riche de vieilles cendres et pauvre de tisons, un pot de 
terre tout duyeteux de suie cuit doucement. Par instants, une 
rafale de vent souléve les cendres, les projette au milieu de la 
pitee, ranime les braises et pleure comme un homme blessé. 
Celui qui n'a pas été seul une nuit d’hiver, dans la montagne, 
auprés d'un feu mourant taquiné par la tempéte n’a pas gouté 
jusqu'au tréfond de soi la mélancolie de se sentir un étre pen- 
sant.dans l’indifférence des choses. 

« Que toute la terres’arme pour l’écraser, il le sail... » Oui. 
Mais quelle tragique supériorité en de tels moments! Les 
questions éternelles : « Mais enfin que suis-je? que puis-je? 
ov vais-je? » heurtent du front, oiseaux noirs, le flambeau 
humain. Et certains subissent un tel déchirement que l’ame, . 
séparée du corps, semble contempler & distance sa forme péris- 
sable livrée aux larves dela nuil. Sans doute, il y a chez l’abbé 
Maleplat une foi profonde, et ses questions ne restent passans 
réponse. Mais la paix ne nait pas forcément de la certitude. 
Quand le Christ, ayant marché sur les eaux, ordonne aux 
apotres de le suivre, malgré leur foi et ce rassurant exemple 
ilseurent peur de la mer déchainée. 

Qui, le vieux curé du village a peur de la nuit d’hiver, du 
vent qui gémit et de lasolitude. Ce soir, sa foi est un diamant 
glacé qui ne le réchauffe pas. Il va prier, appeler au secours, 
sans doute: mais peut-étre se complait-il amérement dans ce 
néant de soi; il flotte dans une sorte d’inconscience dont il ne 
désire méme pas se réveiller. Que le chloroforme agisse le plus 
longtemps possible et que sa pensée dénouée, floconneuse, 
flotte avec la neige, sans but, sous ce ciel glacé. 

Qui frappe & la porte? Il a bien vu passer une lueur rou- 
geitre, mais sans y préter attention, n’attendant rien ni per- 
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sonne. On frappe encore... C'est bien ici. Un malade peut-étre 
ou un mourant. L’hiver est funeste aux vieillards... 

— Voila, j’y vais... 

Un tour de clef. Le ciel noir et blanc apparait, puis un fan. 
tome, le fantome aux yeux vides ! 

Elle... 

— Execusez-moi, monsieur le curé... je ne pouvais plus... 
La-haut, toute seule... Ce long hiver... Ce vent qui pleure., 

— Vous étes la bienvenue, murmura-t-il, car |'émotion 
avait cassé sa voix. 

Il s’effaga pour livrer passage 4 l'isolée, et il vit alors 
qu'elle était chargée de paquets divers dans sa main gauche, 
l'autre tenait un baton. Derriére elle, un gamin d'une 


‘douzaine d’années, les yeux luisants sous sa« capette » poudrée 


de blanc, portait également des paniers et des ballots. 

— Voila la demoiselle arrivée! dit-il, non sans fierté. Ah! 
ca n’a pas élé aisé par ce temps! Méme qu’elle n’a pas voulu 
venir seule, qu’elle avait peur... Alors, ma mére elle m’a dit 
de l'accompagner avec les hardes et de revenir tout de suite, 
rapport a la nuit. Bien le bonsoir, monsieur le curé et la 
compagnie ! 

Et sans attendre un remerciement, il s’élanca dans la nuit 
duveteuse qui engloutissait le claquement de ses petits sabots. 

En silence, l’abbé Maleplat déposa les paquets sur des 
chaises et, distrait, montra la porte du parloir. L’aveugle ne 
bougea pas. Alors, il se souvint, s'empara de la main glacée 
dans sa mitaine noire, dirigea linfirme, l’installa dans son 
unique fauteuil. 

— Je vais ranimer le feu, dit-il. Excusez-moi... Je ne vous 
altendais pas ce soir... 

— C’est moi qui m’excuse, monsieur le curé... Un coup de 
folie. Je n’en pouvais plus... Vous comprenez, ne plus voir et 
ne plus entendre personne... Alors, j'ai fui pour ne pas perdre 
la téte... 

— Vous avez bien fait, dit-il; on s’arrangera... 

— Oh! je vais vous aider, monsieur le curé! Je connais un 
peu le presbytére et j'apprendrai & me diriger. Tenez : la table 
est la. Vous voyez, je ne me trompe pas. Et le buffet ici. J'y 
suis... La porte, je la trouverai tres vite; je vais pouvoir mettre 
le couvert, si vous le voulez bien, couper le pain, ensuile faire 
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la vaisselle. Monsieur le curé, continua-t-elle en le cherchant 
en vain de ses yeux morts, 4 hauteur d’homme, alors qu'il 
demeurait agenouillé devant le feu, monsieur le curé, dites- 
vous bien que je viens ici comme servante... 

Le mot ne le heurta pas, car son 4me était simple. Il crut 
seulement devoir rétablir la vérilé : 

— Vous vivrez comme moi, mademoiselle Louise; pauvre- 
ment, par exemple... 

Le visage de l’aveugle s’angoissa : 

— Il ne faut pas que ma présence diminue votre part, 
monsieur le curé, au contraire! ces paniers sont pleins de 
provisions, demain le poulailler arrivera, je ferai de I’élevage, 
peut-@tre pourrai-je m’occuper un peu du jardin... J’apporte 
de quoi vivre pour plusieurs jours! Laissez-moi couper deux 
bonnes tranches de jambon. Cette bouteille de lait servira 
demain pour notre déjeuner... 

Elle s'arréta soudain, car l’abbé Maleplat ne répondait pas. 
Tout occupé a s’adapter, & accepter auprés de lui le fantéme si 
longtemps redouté, il demeurait silencieux, le front plissé de 
rides. 


— Monsieur le curé, implora la vieille fille, étes-vous tou- 


jours la? 

— Mais oui! dit-il avec rudesse, ow irais-je? 

Le ton la meurtrit comme une pierre. Sans répondre, elle 
mit la main sur ses yeux morts et pleura. Stupéfait, il la con- 
templaiten silence. Eh quoi! il faudrait aussi surveiller son 
caractére, se réformer, étre doux, poli, prévenant!... car il 
avait devant lui une femme, une vraie femme avec sa sensi- 
bilité désordonnée et ses larmes toujours prétes a jaillir... 

Comment se pouvait-il que ces pauvres yeux éteints, inca- 
pables de remplir leur mission qui est de nous rattacher au 
tournoyant univers par des rubans de lumiére, que ces 
pauvres yeux pussent contenir tant de larmes et servir la dou- 
leur? Mais comment fallait-il donc parler & une femme? 

— Monsieur le curé... implora la voix cassée; je puis 
repartir... On peut mourir partout... je... ; 

— Taisez-vous! ordonna-t-il, vous ne parlez pas en chré- 
lienne. Mettez donc le couvert; il est temps de diner. 

Car il avait gardé son terrible appétit de laboureur. Gau- 
chement, il allait chercher la nappe des grands jours, |’étalait, 
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donnait des assiettes. Le feu ranimé pétillait dans l’atre. 
Soulevé par la vapeur, le couvercle de la marmite caquelait et 
le bouillon s’échappait par instants avec un bruit de soie 
déchirée. Un grillon crissa. Puis un autre. Le presbytere 
ressuscité shumanisait. Posée sur un angle de la cheminée, 
une touffe neigeuse de roses de No#l, couvertes de neige, 
s'égouttait sans bruit. 

— Je n’ai pas voulu les laisser, avait murmuré |'aveugle, 
mon pauvre frére les aimait tant! 

Avec le jambon elle avait apporté un petit paquet de néfles 
bien molles, farcies semblait-il d’acide confilure. Puis, des 
pommes reinettes dont l’odeur se dégageait doucement. Et sou- 
dain, du monceau de ballots de toutes formes, de toutes cou- 
leurs, un chant d’oiseaux jaillit... 

— Mes serins! balbutia l’aveugle. J’avais recouvert leur 
cage pour qu’ils n’aient pas froid et qu’ils se taisent... Par 
donnez-moi, monsieur le curé... S’ils vous dérangent trop, on 
pourra les... les donner... 

Sans répondre, l’abbé Maleplat alla découvrir la cage et 
louie trés fine de l’aveugle percut des trilles plus purs, non 
plus étouffés par l’épaisse couverture. 

— Monsieur le curé! Comme vous étes bon! Merci! 
Merci!... 

Pour la premiére fois, son front s’éclairait comme s éclai- 
rait celui de l’abbé Maleplat. On edt dit que ce chant d'oi- 
seaux avait rompu le charme néfaste, dissipé a jamais le 
silence, et établi, entre ces deux ames farouches, mais si 
humaines, des chemins de bonté... 

— Asseyez-vous, mademoiselle Louise. Tout est prét. 

Il emplit la soupiére, servit l'infirme et pria avec elle. Puis, 
il s’assit, promena son regard de la gerbe de fleurs & la cage 
pleine de chansons, enfin au douloureux et fin visage de 
laveugle. 

Et il connut que |’épreuve tant redoutée n’était qu'une 
bénédiction nouvelle apportée par la femme a son foyer soli- 
taire. 


IsABELLE SANDY. 
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u moment ou j’écris ces lignes, l'Exposition internationale 
A de Barcelone ferme ses portes. Elle tire le dernier bouquet 
de ce feu d’artifice, qui, pendant des mois, éblouit les yeux 
des Espagnols et des étrangers. Gracieusement invité par la 
municipalité barcelonaise & venir contempler la phase 
supréme de ce glorieux crépuscule, qui finit en apothéose, 
jai rapporté de mon séjour dans la grande métropole cata- 
lane des impressions si belles qu’elles effacent de mon sou- 
venir l’affreuse liquéfaction ow il m’a fallu vivre durant ces 
journées caniculaires. Je puis dire que j’y ai vu des choses 
merveilleuses. 

D'abord, la vie, le mouvement, la fiévre d’activité et de 
plaisir, laluminosité perpétuelle, la splendeur diurne et noc- 
turne d’une grande ville méridionale en pleine croissance, une 
ville qui compte aujourd’hui plus d’un million d’habitants et 
qui ne semble nullement disposée a s’en tenir la. Ville tras 
moderne, peut-étre méme un peu trop moderne pour mon gout, 
un peu trop américaine par son avidité du colossal, de l’orga- 
nisation dite scientifique, collective et obligatoire, du confort 
en série et de l'innovation a tout prix. Mais ces défauts super- 
ficiels ne sont que la rancon d'une vitalité magnifique. Barce- 
lone est restée latine, — et tras latine, — par son sens de la 
grandeur et de la beauté, trés catalane surtout par son atta- 
chement & ses vieilles moeurs, & sa langue, aux traditions de 
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Son art local, a toute une forme d’esprit trés particuliére, 
Et, sans froisser les plus respectables susceptibilités, je puis 
bien ajouter: trés espagnole aussi par un certain accent qui 
exalte encore la vigoureuse originalité de son caractére. 

Cetle originalité, si sensible dans l’aspect extérieur de la 
Barcelone nouvelle, on la retrouvait, marquée en traits plus 
énergiques encore, dans son Exposilion. Cette grande mani- 
festation internationale était, en réalité, profondément natio- 
nale par les images, les idées, les sentiments qu'elle éveillait 
chez ses visiteurs, enfin par toute une discipline trés catalane 
et trés espagnole. 

L’Exposition de Barcelone ne ressemblait & aucune de celles 
qu'on a pu voir jusqu’ici. 


_ de suite, aprés un premier moment de surprise, j’ai 
eu cette impression trés nette en pénétrant dans son 
enceinte. La surprise, c’était d’abord de la trouver peut-étre un 
peu resserrée, un peu moins ample d’accés et de superficie qu'on 
ne s'y attendait. Mais cela tient 4 la nature des lieux, a cette 
roche de Montjuich, aux flancs de laquelle d’innombrables bati- 
ments ont été groupés et qui barre durement la vue. La surprise 
ne dure pas. On s’apercoit immédiatement que ce qu’on a sous 
les yeux, c’est du colossal ramassé et, en quelque sorte, compri- 
mé : celui de |’Escorial, resserré entre les pierres de la Sierra, 
Escorial qui, moitié moins grand que Versailles, produit 
néanmoins un effet de puissance et d’énormité auquel n’atteint 
pas le palais de Louis XIV. 

On regarde et l’on est frappé, — premiérement par cette 
concision géométrique et architecturale, par cette densité esthé- 
tique, puis par la noblesse, la sévérité et la dignité hautaines 
de cet immense ensemble. Rien qui rappelle les kermesses 
que sont habituellement nos expositions. La réclame elle-méme 
y est discréte ct pleine de dignité, comme tout le reste. Pas de 
coté foire, pas de coté guinguette ou bazar, pas d’Orient de 
pacotille, pas d’attractions interlopes. Pas de beuglants, de jazz, 
de gramophones, de musiques assourdissantes, assom mantes, 
abrutissantes et idiotes, pas de foules bruyantes, débraillées, 
ignoblement vulgaires: Une tenue parfaile, quelque chose de 
sérieux, de grave, presque de religieux, qui répond a l’ambiance 
et au décor... On regarde de plus prés, on se pénétre davan- 
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tage de l'atmosphére et l’on finit par se dire que c’est bien cela, 
que I'épithéte de « religieuse » est bien celle qui convient 
pour caractériser cette manifestation dans son esprit comme 
dans son style. Sans l’avoir cherché, sans peut-étre méme y 
avoir songé, la Catalogne et |’'Espagne catholiques ont mis 
leur sceau, ont imprimé leur forme et leur pensée profondes 
sur toute cette figuration monumentale destinée & glorifier, 
dans ce qu'elle a de plus moderne, !’Industrie nationale et 
mondiale. 

La note dominante, le leit-motiv est donné par la masse 
imposante du Palacio nacivnal, dont la haute facade et les 
quintuples démes, par-dessus les fontaines lumineuses et les 
cascades en étages, commandent tout l’horizon. Or ce palais 
qui donne sa physionomie propre & l’Exposition, évoque immé- 
diatement la silhouette de |’Escorial avec sa grande coupole 
médiane, ses coupoles plus petiles et ses tours d’angle... Oui, 
c'est comme un fantéme moderne du monastére de Philippe II. 
De loin, cela parait quelque peu surchargé, d’une surcharge 
et d'une complication ornementales qui n’étaient point selon 
le gout de l’austére fondateur de San Lorenzo. Aprés avoir 
songé a |l’Escorial, on songe aux pagodes de |’Inde, — par quoi 
ce Palais rejoindrait le style traditionnel et conventionnel des 
Expositions universeltes. Mais ce n’est la qu'une apparence 
fugitive. L’impression de surcharge est produite par le brise- 
ment des lignes et l'emploi de formes chantournées : dans un 
édifice, qui visait & étre une synthése de l’art espagnol tout 
entier, il fallait bien que le churriguéresque et le baroque 
eussent aussi leur place. Cette place est prudemment mesurée. 
Sil’on considére un instant ces démes, on s’apercoit que |’ar- 
chitecture en est plus sobre qu’on l’avait cru d’abord et que 
les facades sont d’une nudité grandiose qui rappelle décidé- 
ment les grandes surfaces unies de |’Escorial. Au sommet de 
lalanterne on cherche vaguement une croix, comme celle qui 
surmonte le dome du Palais-Royal, & Madrid. Et, en méme 
temps que la silhouette de |’Escorial, voici qu’on évoque, 
devant ce colossal édifice d’Exposition universelle, celle du 
noble Palais madriléne qui couronne si heureusement les 
hautes berges du Manzanares et qui complete la figure indivi- 
duelle de la capitale espagnole. Seulement, ici, le caractére 
religieux est certainement plus marqué. 
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Je ne voudrais pas avoir l’air de pousser délibérément un 
paradoxe jusqu’a l’absurde. Pourtant je ne puis me délivrer de 
cette hantise de |’Escorial. Et plus je contemple cette Exposi- 
tion barcelonaise et mieux je me rends compte de son plan, 
plus j'ai l’impression d’une immense basilique. Je m’aban- 
donne a TIiillusion d’étre dans une grande cathédrale 
espagnole. 

Voici le mur de fond, le retable gigantesque formeé par la 
facade et les coupoles du Palacio nacional, qui borne compl. 
tement la vue, comme dans une église d’Espagne. Et voici 
l'altar mayor, représenté par les gradins des cascades, ou par 
le bassin central des fontaines lumineuses, et voici enfin la 
croisée du transept formée par les jardins latéraux et leurs 
batiments. Rien n’y manque : ni la nef principale avec ses 
piliers, figurés par ces rangées de pylones translucides, ni les 
bas-cétés, ni les deux campaniles du portail, que |’on peut 
reconnaitre en ces deux hautes tours si semblables a des mina- 
rets désaffectés, comme la Giralda de Séville, ou le clocher de 
Saint-Paul, a Saragosse. En réalité, ce plan a la forme d'une 
croix. Je suis bien loin de dire que les architectes et les dessi- 
nateurs de ces jardins aient cherché, de propos délibéré, cette 
disposition. Ils l’ont trouvée instinctivement. Concue par des 
imaginalions espagnoles et catholiques, — c’est tout un, — 
cette cathédrale moderne a jailli spontanément de ce sol. Le 
Temple élevé & l'industrie humaine dans ses plus récentes 
découvertes a pris tout naturellement, sur cette terre catho- 
lique, un aspect religieux... 

Il en résulte une impression de sérieux, de distinction et 
de noblesse que ne m’ont donnée aucune de nos Expositions. 
Ce cadre a un autre style que celui de notre Champ de Mars, 
affreusement banalisé par cette camelote architecturale qu’est 
le palais du Trocadéro et surtout déséquilibré par la laideur 
discordante de la Tour Eiffel. En face du chef-d’ceuvre classique 
qu’est l’Ecole militaire, il aurait fallu les harmonieuses ordon- 
nances de ce Louvre ou de ce Versailles nouveau que Napoléon 
révait de faire construire pour le Roi de Rome. 

Ici, & Barcelone, aucune de ces fautes de godt, aucune 
de ces vulgarités ne trouble la contemplation. Le grand 
retable du Palacio nacional, qui termine la perspective de 
ce sévére ensemble, exclut toute pensée frivole et vulgaire et 
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confére & tout ce qui l’environne un air de grandeur hautaine... 

Une telle ambiance est & souhait pour admirer les choses 
d'art accumulées dans les salles du Grand Palais, ou pour 
goiter le charme si fin, si original du Puedlo espanol, construit 
tout aupres. 

Ce Pueblo est un grand village, ou plutét une petite 
ville, qui a l’ambition d’offrir au visiteur une image idéale 
de la petile ville espagnole. De méme que le Palacio nacional 
synthétise tous les styles architecturaux de l|’Espagne, de 
méme le Pueblo veut étre une synthése de toutes les petites 
villes ou de tous les villages espagnols : c’est le Pueblo en 
soi. J'avoue que cette conception un peu germanique, ce 
triomphe excessif de la synthése ne laisse pas de nous inquiéter, 
nous autres Francais. Nous eussions été plus analytiques. Au 
lien d’un Pueblo idéal, nous eussions bati, dans un coin & 
part, ou plutot reconstitué dans sa réalité exacte et actuelle, un 
village basque ou asturien, ailleurs un village castillan ou 
andalou, et ainsi de suite pour toutes les provinces espagnoles. 
Mais il faut bien reconnaitre que, le principe une fois admis, 
cette synthése architecturale est parfaitement réussie. Avec ses 
vieux remparts & créneaux copiés sur ceux d’Avila, ses églises 
baroques, ses clochers en forme de minarets, sa Plaza Mayor 
et son Ayuntamiento, ses petites rues étroites coupées d’esca- 
liers et enjambées par des arcades, ses murs blanchis a la 
chaux, ou éclatent, derriére les grilles bombées des étroites 
fenétres, les lauriers-roses ou les rouges géraniums des pots 
de fleurs, ce Pueblo ensoleillé, joyeux et candide, symbolise a 
merveille tout ce que l’on aime et tout ce qui enchante dans 
un village ou dans une petite ville d’Espagne. 

Aux heures chaudes, il fait bon venir se reposer sous les 
arcades de la Plaza Mayor et la, sur une table d’auberge, 
déguster lentement, a l’aide d'une paille de riz, un verre 
Whorchata valenciana. Cette horchata est une boisson déli- 
Cieuse qu’il faudrait réintroduire & Paris, comme au temps ou 
hos reines espagnoles nous avaient apporté de leur pays, avec 
le chocolat et les sorbets, toutes les variétés des limonades et 
des laits d’amandes. N’en doutons point, le lait d’amandes 
dont se délectait M™* de Sévigné n’était pas autre chose 
que l’horchata valenciana... Avec les fontaines lumineuses, 
cette hoisson divine a été ma grande consolation pendant 
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les journées torrides et les soirées caniculaires de Baree. 
lone... 


L* fontaines lumineuses, voila, pour moi, la merveille, le 
clou de cette exposition barcelonaise. Méme apres les essais 
déja trés brillants de notre Exposition des Arts décoratifs (qui, 
par ailleurs, fut une telle débauche de mauvais gout et de bar- 
barie esthétique), je n’avais encore rien vu de pareil... 

Les palais et les édifices avoisinants commencaient 8 s'illu- 
miner, et les fontaines et leurs jels d’eau, & jouer dés huit heures 
du soir. Cela durait jusqu’a neuf. De tous les points de la ban- 
lieue et de la campagne prochaine, on voyait surgir dans la 
pénombre, contre les flancs apres de Montjuich, une ville de 
cristal et de gemmes, embrasée de lueurs d’aurore et nimbée 
par les neuf cornes lumineuses de puissants projecteurs élec- 
triques, qui formaient comme une gloire autour de cetle splen- 
deur nocturne. Puis, brusquement, tout rentrait dans l’ombre. 
Il y avait une pause d’une heure. A dix heures, la féerie repre- 
nait pour se prolonger jusqu’aprés minuit. 

On dine tard en Espagne. Vers dix heures, la foule était 
encore trés clairsemée sur la terrasse merveilleuse, qui s'élargit 
au pied du Palais national, sous les gradins des cascades. 
Quelques groupes seulement circulaient dans la lumiére douce 
des pylones de verre diffusant sur les édifices, les statues, les 
vases, les verdures et les massifs d’arbres, une douteuse clarté 
bleuatre. Autour de la grande vasque médiane, source de tous 
les enchantements, les gens s’installaient dans des fauteuils 
d’osier et, causant & mi-voix, comme des spectateurs a |’Opéra, 
ils semblaient attendre le lever du rideau. Nulle note discor- 
dante ne troublait ce recueillement. Pas de cris, pas de chants 
ou de musiques vulgaires, pas de T. S. F., pas de gramophone, 
aucune de ces horreurs américaines qui font de la vie 
contemporaine un répugnant cauchemar. On se recueillait 
dans l’attente d’un beau spectacle, tout simplement. Et il y 
avait la des gens de toute condition sociale, des petits bour- 
geois, des petits employés, des ouvriers sortant du bureau ou 
de l’usine et qui ne sentaient pas le besoin d’étre étourdis 
par un vacarme de parade foraine pour se mettre a |’unisson 
de tant de beautés... 

Dix heures sonnent. Une rumeur parcourt les terrasses 
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tandis que, partout, des foyers lumineux se raniment. De 
brusques palpitations d’éclairs font surgir de la nuit des 
paysages imprévus que la pénombre recouvre aussitot... Et 
puis, c'est un murmure d’eau courante, qui s’amplifie, qui 
devient un fracas torrentiel. De tous les bosquets, de toutes 
les avenues éveillées de leur demi-sommeil obscur, des foules 
accourent enveloppées de clartés soudaines, comme des nuées 
delucioles se précipitant dans une zone de lumiére. La clarté 
d'argent émanée du grand bassin central s’intensifie, un monde 
de formes irréelles et splendides sort de la ténébre : des jets 
liquides, des colonnes neigeuses montent comme des fantémes 
dans la nuit, tandis qu'un bruit perlé semble annoncer une 
ondée prochaine et qu’on entend comme un frisson de feuilles 
dans des peupliers qui seraient tout en cristal. Bruit d’ondée, 
bruit de rafale, tonnerre d’un orage qui accourt de l'autre bout 
de horizon. Puis un éclatement formidable, comme d’une 
cataracte qui rompt ses digues, — et le prodige commence... 
Un bassin colossal se dessine, une immense coupe liquide, ou 
hymen de Il’Eau et du Feu va se réaliser et se poursuivre en 
une série infinie de métamorphoses... 

D’abord, sur un mouvant piédestal, sur un perpétuel épan- 
chement liquide qui se teinte d’une couleur d’or de plus en. 
plus vive, s’éléve une futaie moutonnante et translucide, toute 
baignée d’argent clair. Ce sont des arbres de diamant, une 
forét cristalline qui nait tout & coup, qui s’épanouit, qui se 
hausse, qui va tout recouvrir. Et ces ors et ces argents se 
détachent sur le fond plus sombre du Grand Palais, dont les 
domes et les balustres s’argentent et dont les facades se dorent 
dunelueur de plus en plus vermeille. A travers toute I’étendue 
devenue réceptive et vibrante comme une rétine humaine, 
des harmonies lumineuses, des amitiés fragiles et délicates 
de couleurs et de nuances changeantes s’ébauchent en une 
fécondité inépuisable, se posent un instant sur les nudités des 
édifices, des statues et des vases, pour s’éteindre et se ranimer 
sans fin. 

C'est un éblouissement de toutes les couleurs du prisme 
et de leurs dégradations continuelles, une indéfinissable 
symphonie des éléments les plus subtils et les plus fugaces, le 
mariage instable de l’eau, de la lumiére, du mouvement, de 
la musique, du silence et de la nuit. Tout cela resplendit et 
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triomphe dans un instant unique, qui nait, se défait et renalt 
sans terme. On voudrait saisir, isoler chacun de ces instants 
splendides. Mais la vue, comme la pensée, y est impuis 
sante. On est obligé de décomposer par l’esprit ce qui, 
dans les yeux, forme un faisceau unique et prodigieux... 

Ce qui charme tout de suite, c’est la fraicheur, |’éclat des 

couleurs. Aprés les blancs et les ors, il en est peut-étre d’un peu 
crues, d’un peu montées de ton. Néanmoins, ces couleurs sont 
toujours parfaitement harmonisées, non seulement entre elles, 
mais avec tout le décor lumineux d’alentour, le vaste ensemble 
des palais, des pylones et des fontaines secondaires, qui s 
teignent de couleurs et de nuances fraternelles... 
_ Je poursuis ces couleurs et ces nuances dans leur succession 
mouvante et rapide. Aprés ces tons d’or et d’argent, d'ambre, 
ou de perle blonde tournant au roux, voici les mauves qui 
se foncent, les lilas, les violets, les jaunes, les verts d'eau, 
les verts d’émeraude, les bleus de saphir, les roses laque, les 
roses chair, les roses de jacinthe... Et puis tout s’efface: au 
bord du bassin miraculeux, une flore de lys d’argent a poussé, 
qui se défont bien vile, emportés dans ce furieux mouvement 
de naissances et de destructions, sous des écroulements de 
cristal et de clairs de lune. Maintenant, ce sont des branches, 
des buissons de corail rouge, qui se fondent et se volati- 
lisent dans des rougeoiements de fournaise. Et voici, mainte- 
nant, des touffes, des panaches de plumes mauves, un tour- 
billonnement de voiles mauves, ou pleuvent des gouttes dor, 
des écharpes lilas mouchetées et pailletées d’or comme des 
mousselines d’Orient... 

Ce qu'il y a de plus étonnant, c’est le mouvement qui 
souléve et qui transforme avec une rapidité vertigineuse ces 
énormes masses liquides. On dirait le travail mystérieux d'un 
démiurge souterrain qui enfante sans cesse des formes nouvelles 
et qui s’enivre du délice de créer. Tantét, ce sont des candé- 
labres, puis de hauts lampadaires d'argent, des parterres de lys 
et de coraux arborescents, tantét des palmiers qui s’élancent 
et qui épanouissent leurs panaches en geysers et en cataractes, 
d'autres fois des orangers minuscules faits pour des poupées 
chinoises. Ces orangers s'amenuisent, bondissent, se recourbent 
en jets convergents, forment maintenant une coupole géante, 
que domine une colonne liquide, une fléche de cathédrale. 
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Puis, tout se confond et s’écrase sous de grandes nappes qui 
sentrechoquent comme des éruptions volcaniques, des explo- 
sions de laves solaires ou stellaires. Cela monte, monte tou- 
jours, cela devient une Babel nébuleuse qui se penche, qui 
semble plier sous son poids, qui va s’écrouler sur le sol et tout 
inonder de ses décombres. Mais elle agonise, elle s’affaisse, elle 
se résout en un brouillard diaphane, en une poussiére de 
gouttelettes scintillantes... 

Ce mouvement perpétuel de métamorphoses, voila la grande 
nouveauté de ces fontaines. Elles sont l’apothéose de l’idée de 
dynamisme, si chére aux Barcelonais, comme aux Américains 
etaux Allemands d’aujourd’hui. Ils se vantent d’étre « dyna- 
miques », ils veulent l’étre de plus en plus. Le « dynamisme » 
est la loi du monde de demain. Et c’est pourquoi ces fontaines 
sont une illustration symbolique du dynamisme naturel. C’est 
une allusion perpétuelle aux puissances créatrices et destruc- 
trices de la nature, aux forces qui luttent contre la pesanteur, 
qui se dressent, qui planent, qui triomphent un instant et qui 
sabiment aprés avoir été sur le point de tout briser et de tout 
anéantir... 

A d'autres moments, ces forces s’humanisent : elles luttent 
et elles implorent, elles sourient et elles sanglotent, elles 
sabattent et elles se relévent. Elles parviennent un instant a 
l'équilibre, elles touchent a la sérénité: c’est le balancement 
de la strophe et de l’antistrophe et l’arrét momentané de 
I'épode dans le drame antique... 

D’autres fois, une figure humaine s’ébauche, se précise : 
le bloc & demi informe ot Rodin a taillé son Balzac. La 
tate géniale se dessine, le corps gigantesque se hausse, il 
triomphe un moment pour s’effondrer sous l’assaut des forces 
rivales, dans un fracas de grandes eaux et de cataractes 
diluviennes. 

Devant ces croulants édifices de formes cristallines et trans- 
lueides, on se remémore le mythe inventé par d’Annunzio, cet 
Orgue de verre dressé au milieu des eaux pour capter toutes les 
brises et toutes les féeries de la lagune. Et, dans l’ouragan 
sonore qui s’en échappe, on voit aller et venir la main de 
«ardent musicien », 


Qui sur tous, 4 pleins bords, verse la sympathie, 
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cette main que Viciur Hugo a vue presser « le clavier palpi- 
tant, plein de notes sonores » 


Et les faire jaillir sous son doigt souverain, 
Qui se crispe et s’allonge, 

Et ruisseler le long des grands tuyaux d’airain 
Comme |’eau d’une éponge... 


eer Peo 


Ici, ce n’étaient pas des tuyaux d’airain, mais des tuyaux 
d’argent, des buffets de diamant et de cristal. C’était tout un 
orchestre liquide, une étrange et colossale musique, faite de 
sons, de couleurs, de nuances, de lumiére, d'eau et de feu. 
On serait resté 1a des heures a écouter cette symphonie, 4 
dilater ses pupilles dans la nuit tiéde, & boire inlassablement 
a cette fontaine des enchantements. Délectation des sens, 
extase des yeux, symbolisme vivant pour l’esprit, cette musique 
vous donne tout cela. Et de méme que l’Orgue du pote est 
capable de murmurer, ici-bas, 
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Quelque commencement des choses infinies, 


pmete 


5 ID. 


cet Orgue de lumiére ne vous apporte-t-il pas comme un loin- 
tain pressentiment de vision béatifique? Je songe 4 une sainte 
Théreése s’abimant dans la contemplation de Ja Lumiére divine 
et des Corps glorieux, — contemplation qui passe, dil-elle, 
toutes les délices imaginables et qui excéde toutes les puis- 
sances du langage humain... 


J n’ai jamais si bien senti le caractére musical de ce spec- 
e) tacle, qu’au moment ou je fus mis en présence de celui qui 
l’a concu et réalisé. Je trouvai le créateur des fontaines lumi- 
neuses de Barcelone & son poste de direction et d’observation : 
une cabine aérienne dominant les terrasses illuminées. II était 
la, en manches de chemise, comme un ouvrier, les mains 
posées sur un clavier quadrangulaire, gouvernant et changeant 
a volonté la féerie lumineuse et sonore. 

M. Charles Buigas Sans, « ingénieur électricien », comme 
il s’intitule modestement, — l’inventeur de ces merveilles, — 
est un homme jeune, qui parait méme un tout jeune homme, 
un autodidacte, qui est, dans toute la force du terme, le fils de 
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ses euvres. Un visage presque imberbe, des yeux de flamme, 
oll passe sans cesse comme le reflet d’une illumination inté- 
rieure, un accent qui trahit la fiévre de l’activité, l’exaitation 
de la découverte, un étre de délicatesse et de force, & la fois 
robuste et fin, le type de l'homme resté trés prés du peuple, 
qui en a toute la vigueur substantielle avec toute la sensibilité 
frémissante d’un artiste. Je ne pus me tenir de lui dire : 

— Vous étes un grand poéte, un grand symphoniste de la 
couleur... 

Et, dans le méme moment, un brave curé accompagné de 
quelques campagnards, apprenant que ce jeune homme en 
manches de chemise était M. Buigas en personne, se jeta presque 
dans ses bras et, lui tapant sur l’omoplate & la facon d’un 
amateur qui complimente un picador ou un banderillero, 
apres un beau coup, il lui dit : 

— Laissez-moi vous remercier pour le plaisir que vous nous 
avez donné et pour l’honneur que vous faites a |’Espagnel... 

Et le bon curé, en disant cela, était tout transfiguré par 
l'émotion et la fierté patriotique. 

Mais le créateur des fontaines lumineuses est un homme 
aussi simple dans ses propos que dans sa tenue, un modeste 
qui sait, d’ailleurs, parfaitement ce qu'il vaut. Il se dérobe aux 
compliments comme aux ovations populaires... Je regardais 
cette petite téte ou se forment de telles visions, ou habite tout 
un monde de figures et de couleurs. Et je songeais au conte 
d'Alphonse Daudet, /’Homme a la cervelle d'or, — non pas 
seulement & toutes les richesses idéales d’une telle imagination, 
mais & la richesse matérielle dont elle a droit de se faire payer. 
Je voyais un millionnaire dans ce virtuose de la couleur et 
de la lumiére, qui a su réaliser cette chose étonnante... Nous 
quittons le poste aérien, au sommet de la Pergola. Il m’emméne, 
& quelques pas plus loin, dans les sous-sols, ou, & grand ren- 
fort de machines, au milieu d’un vacarme assourdissant et 
continuel, s’élabore la féerie nocturne, et qui évoquent la 
caverne mythologique de Neptune, l’antre marin ou grondent 
les sources des grands fleuves... A la porte, une automobile est 
arrétée : 

— C’est la votre! fis-je, négligemment. 

— Non! me dit-il, je prends un taxi comme tout le monde. 

Et, comme je risque une allusion aux sommes fabuleuses 
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qu'une telle réussite a di lui rapporter, il me répond simple 
ment : 

— Je ne suis qu'un fonctionnaire, chef de la Section des 
eaux et illuminations : j'ai mes appointements, voila tout! 

Nous nous asseyons autour du grand bassin central, et c'est 
tout juste si le préposé aux chaises ne lui fait pas payer sa place 
pour assister & ce spectacle qui est son ceuvre. Sous le ciel 
rafraichi par toutes ces eaux jaillissantes et débordantes, nous 
causons, tout en regardant naitre et mourir la fantasmagorie 
sans fin. 

Il me dit que la variété de ces formes, de ces couleurs 
et de ces nuances est infinie, qu’il y a 1a des possibililés illi- 
mitées de métamorphoses, que son originalité, & lui, c’est le 
mouvement... le mouvement liquide, lumineux et coloré. Et il 
me parle des difficultés techniques qu’il lui a fallu vaincre, tout 
en reconnaissant ce qu’il doit aux découvertes antérieures et 
notamment aux illuminations de notre Exposition des Arts 
décoratifs. Puis il en vient & ses projets d’avenir : l’Amé- 
rique le sollicite, lui propose des réalisations encore plus 
« colossales »... Il réve d'un grand navire illuminé, d'une ile 
flottante, qui s’arréterait dans les ports du monde entier et 
offrirait a des millions de visiteurs des vues d’Espagne dans un 
éclairage de féerie, dans un cadre d’eaux jaillissantes, au 
milieu de tous les prestiges de l'Eau et du Feu réunis... Enfin, 
c'est un projet encore plus audacieux : l’illumination de Saint+ 
Pierre de Rome, de sa colonnade, de ses obélisques et de ses 
fontaines... 

Ce serait un magnifique spectacle assurément, mais peut 
étre un peu profane pour la vénérable Basilique. Et voila qu’a 
mon tour je songe a Versailles et que tous deux nous nous 
exaltons sur cette idée... 

— Que dites-vous de cela?... Le Bassin d’Apollon, le Grand 
Canal dans toute sa longueur, le Tapis vert, le Bassin de 
Latone, la Colonnade, les Fontaines latérales, la Piéce des 
Suisses, —tout cela s’enlevant dans une lumiére d’apothéose... 
Mais c’est une chimére sans doute! Cela couterait des sommes: 
astronomiques!... 

— Non pas! me dit tranquillement mon interlocuteur, non 
pas!... la chose est trés possible ! 

Et il me cite des chiffres: ce que codite journellement I'illu- 
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mination de l’Exposition barcelonaise et je suis étonné de la 
relative modicité du prix... 

Tout en I’écoutant, je contemple la facade du Grand Palais, 
ce moderne fantéme de |’Escorial, qui, en ce moment, se colore 
de violet épiscopal, tandis que les coupoles sont toutes bai- 
gnées dor et d’'ambre rose. Alors, je vois immense facade du 
Palais de Louis XIV dans une lueur diamantine ou vermeille, 
surgissant au-dessus des miroirs d’eau, des bassins, des fon- 
taines, du Grand Canal sublimés par la lumiére, devenus des 
lacs ou des fleuves de feu... Un Versailles nocturne se substi- 
tuant & l’autre, un Palais de splendeur et d’enchantement sor- 
tant du Palais de gloire, et, autour de ce Palais, non plus seu- 
lement un jardin, mais une contrée enliére, embrasée et 
fraiche, lumineuse et fluide, comme un morceau de planéte 
incandescente, flottant dans la nuit et, par-dessus tout cela 
encore, évoquées par l’imagination, les ombres illustres de 
tout un régne, les scenes d’histoire, les mirages de gloire ou 
d'amour, — ne serait ce pas un spectacle & faire courir le 
monde entier?... 

Et qu'on ne crie pas 4 la profanation! Ce serait tout sim- 
plement reprendre la tradition des décorateurs et des jardiniers 
de Louis XIV. La Féte de Versailles continuerait, comme au 
temps de La Valliére et de Montespan, comme pour une ren- 
trée victorieuse des troupes de Flandre ou de Franche- 
Comté... 

Je me rappelle justement une gravure datée de 1676, 
qui représente le Grand Canal, illuminé devant le Roi et la 
Cour. Tout au fond de la perspective, — une perspective de 
prés d'une demi-lieue, — un palais cristallin et lumineux 
(incluso tgne, éclairé en dedans, comme dit la rubrique latine) 
entre des trophées et des colonnades a pilastres, qui diffusent 
la méme lumiére adamantine. A la croisée du Canal, quatre 
pavillons & colonnes, pareillement translucides, et la ou s'élargit 
plus tard le Bassin d’Apollon, de chaque cété des berges, de 
grandes fontaines & vasques superposées et surmontées du 
Soleil royal, entre des vasques plus petites, — fontaines jaillis- 
santes et éclairantes, comme les groupes équestres qui leur 
font vis-a-vis, comme les pyramides (beaucoup plus esthétiques 
que nos modernes pylones), les hermés, les dauphins, les 
monstres marins, dont les silhouettes de feu jalonnent les deux 
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bords du Canal, dessinant dans la nuit une gigantesque croix 
lumineuse... 

Ainsi nous n’avons rien inventé. Nous sommes méme 
au-dessous des décorateurs et des illuminateurs du grand 
Roi, qui réussissaient & décorer et a illuminer de bien plus 
vastes ensembles. Nous n’avons fait que perfectionner la 
technique de |’éclairage. Et, puisque l’américanisme contem- 
porain exige du colossal, ces illuminations et ces fontaines 
lumineuses de Louis XIV étaient quelque chose de bien plus 
« colossal » que tout ce qu’on a pu voir & Barcelone. 

Je communique mes réflexions & mon guide, qui me 
répond, toujours de son air tranquille et modeste, tandis que 
des geysers d'argent et d’or s’écroulent sous nos yeux : 

— Ceci n’est qu’une ébauche! Je réve de bien plus grands 
ensembles : des canaux, des lacs, des fleuves, des villes, des 
architectures lumineuses, avec de la musique, des orchestres, 
des danses antiques, des chceurs grecs évoluant entre les 
colonnes de mes jets d’eau, dans la splendeur changeante de 
mes éclairages... 

Avais-je tort de vous dire que M. Buigas Sans est un grand 
poete et un grand musicien?... 


Louis BERTRAND. 





LA QUESTION DU PETROLE 


A l'une des séances du Comité interallié du pétrole, réuni, 
aussilét aprés l'Armistice,& Londres, lord Curzon, ancien vice- 
roi des Indes, termina un discours par ces paroles mémo- 
rables : « Dés le début des hostilités, le pétrole et ses dérivés 
se manifestérent comme le facteur décisif de la guerre. Sans 
eux, comment aurait-on pu assurer la fabrication de certains 
explosifs, le mouvement des flottes, l’aviation, le fonctionne- 
ment des chars de combal? Oui, l'avenir dira que les Alliés 
ont vogué vers la victoire sur un océan de pétrole. » 

Sil y a peut-étre un peu d’exagération dans cette conclu- 
sion, il est indéniable qu'une armée moderne, avec ses for- 
mations automobiles, ses avions, ses chars d’assaut, qu'une 
marine d’aujourd’hui avec ses chaudiéres au mazout, ne peut 
se concevoir sans le pétrole ou sans ses dérivés. Un de ceux-ci 
est indispensable a la fabrication des explosifs; et on sait 
le role que l'industrie a joué dans la grande guerre: or, sans 
huiles lourdes, les machines, toutes les machines, faute de 
lubrifiant, auraient cessé de fonctionner. 

En temps de paix, l'industrie, les navires et les machines 
agricoles, n’ont pas moins besoin des dérivés du pétrole comme 
combustible et comme lubrifiant; les automobiles, les avions, 
les moteurs & explosion utilisent l’essence; le pétrole, outre 
son role dans l’éclairage qui, depuis |’électricité, a bien dimi- 
nué, sert encore de désinfectant, pour anéantir les miasmes 
des étangs dans les pays chauds, d’anesthésique sous sa forme 
dérivée de rhigoléne. Parmi ses autres dérivés, le pentane 
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‘liquide est employé pour les soudures et le cymogéne sert a 
fabriquer la glace artificielle. Enfin, il n’est pas jusqu’a la par- 
fumerie qui ne les utilise pour les frictions, les crémes et fards 
et la pharmacie pour ses huiles de paraffine et sa vaseline. 

_ Le pétrole a pris sur le marché mondial une importance 
égale et peut-étre supérieure & celle du blé et du charbon. 

L’honneur d’avoir réalisé la premiére exploitation mo- 
derne du pétrole revient & la Roumanie qui, en 4857, réussit 
aextraire 2000 tonnes de pétrole, non pas de puits forés, 
mais de tranchées, de fosses plus ou moins profondes d’ou 
l’on puisait I’huile au moyen de seaux et autres récipients. 

Les Etats-Unis ne tardérent pas a l’imiter et, en 1839, 
quelques compagniestiraient quelque peu de pétrole de schistes 
pensylvaniens exploités & l’air libre dans des carriéres, au 
moyen de fosses et de tranchées, comme en Roumanie. Le 
forage au moyen du trépan, outil tranchant enfoncé perpendi- 
culairement a la surface du sol, était pourtant déja connu et 
pratiqué, mais seulement dans les exploitations de sel. A cette 
date, une de ces exploitations fonctionnait tant bien que mal 
a Tarentum (Pensylvanie), mais, par suite d’un tubage trop 
sommaire, les puits n’étaient pas étanches et, assez fréquem- 
ment, du pétrole qui, par hasard, se trouvait & proximité, 
s’infiltrait jusqu’au sel et le dénaturait. Edwin Drake, em- 
ployé d'une des Compagnies qui s’occupaient du pétrole, pensa 
qu'on pourrait peut-étre l’atteindre, plus vite, a meilleur 
compte et en plus grande quantité, au moyen des puits dont 
on se servait pour le sel. I] se rendit a Tarentum et s’y rensei- 
gna sur la maniére d’entamer et de construire un forage. Il 
parvint a constituer loutillage strictement indispensable 
et le petit capital permettant d’entreprendre les travaux. Le 
point ou il enfonca son trépan, bien rustique encore, se trouvait 
tout prés de Titusville, dans ce méme Etat de Pensylvanie. 

Le soir du 2 aout 1859, l’outil avait atteint la profondeur 
de 69 pieds et les ouvriers s’étaient retirés, leur journée finie. 
Quand ils revinrent le lendemain, le ,puits débordail d'un 
pétrole d’excellente qualité. 

Comparés au coiteux clavier d’instruments de précision des 
virtuoses du trépan d’aujourd’hui, qui leur permet d’aborder 
sans appréhension les plus hardis forages, les rudimentaires 
et primitifs outils de Drake peuvent faire sourire; mais, en 
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wéme temps, ils commandent |’admiration pour l’avisé cher- 
cheur qui réussit avec d’aussi misérables moyens d’action. Il 
est vrai que son puits ne dépassait pas 25 métres, alors que 
certains forages atteignent maintenant des profondeurs plus 
que centuples (1). En somme, le premier forage fut une aven- 
ture heureuse. Non moins heureuses en furent les suites, et 
lon sail & quel degré de prospérité inouie elles ont porté 
l'industrie du pétrole. 


AUTOUR D’UN PUITS 


Voici, esquissée a tres grands traits, la maniére dont on 
réalise une exploitalion. 

L’exploration. — D’abord l’exploration dont le nom indique 
tout de suite, comme dans la tactique militaire, le réle et 
l'objet. Il s'agit de reconnaitre et d’étudier le terrain, afin d’y 
déterminer les zones pétroliféres ou paraissant telles. Des son- 
dages d’essai précédent généralement un sondage plus pro- 
fond qu'on entreprend quand les premiers ont fait entrevoir 
quelques possibilités de succés. 

Sur quels indices base-t-on ces premiéres recherches? — Au 
début, et pendant assez longtemps, la science n’a pas dit grand 
chose & ce sujet; mais la géologie a fait assez vite de grands 
progres dans le domaine pétrolifére. En méme temps qu'elle 
permetiait de définir « l'état civil » du pétrole, elle a donné le 
moyen d’orienter avec beaucoup plus de sireté qu’autrefois les 
opérations de |’exploration et des sondages. C’est grace & elle 
qu'on a classé les minéraux du sous-sol en hospitaliers au 
pétrole, comme le schiste ou l’ardoise, l’argile ou le sable, et 
en inhospitaliers comme les roches éruptives primitives, 
quartz ou feldspath. 

Puis la géophysique est entrée en scéne. Je n’entreprendrai 
pas de décrire les méthodes et les divers instruments qu’elle 
emploie et me contenterai de dire quelques mots sur la balance 
d'Eétvés et sur la méthode séismique. 


(1) Dés 1909, on dépassait 2000 métres. Au commencement de 1929, le record 
était détenu, avec 2680 métres, par le puits n° 4 de la Oil Company, dans le 
West-Texas. Aujourd’hui, le forage du puits de 3000 métres est un fait accom- 
pliet vient d’étre réalisé & Long Beach, en Californie, par la Compagnie Shell, au 
puits« Nesa n° 2 ». 
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La balance de torsion inventée par Kétvis il y a une quaran. 
taine d’années et qui a fait merveille, notamment dans les 
chantiers pétroliféres du Texas et de la Louisiane, est fondée 
sur le principe de la pesanteur et de l'attraction. Elle se com- 
pose essentiellement d’un fléau suspendu & un fil de torsion et 
portant a l'une de ses extrémilés une masse pesante et a l'autre 
extrémilé un fil vertical auquel est attachée une deuxiéme 
masse égale & la premiére. Si un corps dense se trouve 4 I'in- 
térieur de la terre, il agira sur les deux masses en sens inverse 
du carré des distances et ce corps étant plus prés de la masse 
attachée au fil vertical que de la masse semblable atlachée 
directement au fléau, |’attraction de la premiére masse sera 
plus forte et le fléau tournera autour du fil de torsion jusqu’a 
cé que le couple de torsion vienne équilibrer le couple du aux 
attractions du corps dense sur les deux masses. De la valeur de 
cette torsion on peul déduire diverses quantilés permettant de 
déterminer les variations de l'intensité de la pesanteur dans 
les environs immédiats de la station et, par suite, d’étre ren- 
seigné sur le corps dense et sur la place qu'il occupe au point 
de vue pétrolifére dans le catalogue géologique. 

La méthode séismique est fondée sur le fait que si le son 
parcourt dans l’air en moyenne 340 métres par seconde, sa 
vitesse moyenne dans le sol atteint 1800 métres et, dans les 
banes de sel, plus de 2800 métres. Si donc on fait exploser une 
charge de dynamite en un point de la surface du sol, — créant 
ainsi un petittremblement de terre artificiel, — et qu’on mesure 
avec des sismographes les temps que l’onde sonore mettra pour 
arriver en différents points de cette surface, on pourra déter- 
miner la présence et la configuration des bancs de sel qui font 
l'objet des investigations de l’opérateur. 


Le forage. —Il existe plusieurs systemes de forage. Les deux 
principaux sont le systéme rotatif, employé dans |’immense 
majorité des chantiers américains, et le systéme a cable, préfe- 
rable dans les roches dures. Comme son nom I’indique, le sys- 
téme rotatif comporte un mouvement giratoire du trépan qui 
s’enfonce dans les couches géologiques tout en laissant subsister 
une «carotte », — c’est le nom technique, — qui permet d’iden- 
tifier chaque couche traversée. Dans le systéme a cable, le 
balancier est remplacé par un cable auquel est attachée la tige. 
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Ce cable se déroule au fur et & mesure del’approfondissement 
et on le fait osciller pour réaliser le battage. 

Deux procédés de curage sont employés : le « curage & la 
cloche » et le « curage continu ». Dans le curage & la cloche, 








A Derrick fou Chevatement) tour en bo/s ou on 
fer etablie au dessus du trou de sonde et 
servant eu montage et au Jemontage des tiges 
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un tube muni & sa partie inférieure d’une soupape s’ouvrant 


vers le haut est descendu au fond du trou de sonde; délayées 
dans l'eau, les matiéres a éliminer pénétrent par la soupape 
dans le tube-cloche que l’on remonte ensuite et que l’on vide. 

Dans le curage continu, sans interrompre le travail, on 
injecte par le tube de sonde et sous forte pression de l'eau qui 
nettoie le fond du puits et qui, lorsqu’on arréte la pression, 
revient par la méme voie en entrainant tout ce qu'elle a 
dragué, sable, graviers, etc. Beaucoup plus expéditif que le 
premier, ce procédé n’est pas sans inconvénients dans les 
terrains sablonneux ou il risque de provoquer des éboulements 
dans les parois du puits. A mesure que le forage avance, on 
enfonce dans le trou de sonde des tubes qui garantissent les 
parois contre les éboulements et les infiltrations d’eau. C’est ce 
qui correspond au « boisage » des mines de charbon. 

Tel est, tres sommairement décrit, et sans parler des acces- 
soires tels que la table rotative, les treuils de forage, les pompes 
4 boue, les appareils de levage, etc., le couteux outillage d'une 
équipe de forage. Pour se faire une idée du ¢ravai/, — dans le 
sens scientifique que le mot a en mécanique, — que repré- 
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sente cet outillage en action, il est bon de savoir qu'un puits 
foré a 1500 métres par le systeme rotatif impose & son derrick 
un poids de 75 tonnes. On en peut conclure, — et non sans 
saisissement, — les poids formidables que comporte un forage 
de 3000 métres. 

Enfin, — supposons-le, — le puits s’est révélé productif et le 
pétrole a été atteint. Ou bien il s’éléve tranquillement dans les 
tubes; ou bien, sous l’énorme pression des gaz affranchis en 
méme temps que lui de leur prison par le trépan libérateur, il 
jaillit avec une telle violence qu’il coiffe le derrick, — apres 
avoir parfois mis & mal, — d’un majestueux panache de 
liquides et de vapeurs dont on a souvent peine & se rendre 
maitre. Parfois, au contraire, le pétrole se fait prier et l’on doit 
recourir au pompage. Appliqué dans des cas pareils dans bon 
nombre de puits du Pérou, le procédé dit du « gas-lift» a 
permis une récupération du pétrole plus parfaite qu’avec le 
pompage. On peut aussi, s'il y a un ancien puits & proximilé 
du puits paresseux, y injecter du gaz fortement comprimé qui 
« rajeunit » la pression dans le sable pétrolifére et oblige 
’huile & émigrer dans le puits voisin dont elle augmente le 
rendement. 


Les pipe-lines. — Il s’agit maintenant de recueillir le 
pétrole, de le loger dans des récipients préparés a l’avance ou 
de leconduire au moyen de pipe-dines (1) aux réservoirs (tanks), 
ou aux raffineries, ou enfin, aux ports d’embarquement qui 
l’exporteront, soit raffiné, soit a l'état de crudo. Des mil- 
liers de kilométres de pipe-lines ont été construits un peu par- 
tout et principalement aux Etats-Unis ow circule, d’un océan 
a l’autre, un réseau souterrain de riviéres d’huile qui n’a pas 
moins de 15600 kilométres le développement. Pourtant les 
pipe-lines codtent cher et, dans certaines régions difficiles, le 
prix de revient du kilométre peut aller jusqu’a 12000 dollars. 
C’est qu'une exploitation ne saurait vivre et prospérer sans 
l’exportation et que, sauf dans des cas absolument exceptionnels 
ou, par exemple, les puits seraient dans les ports mémes 


(4) Le mot anglais pipe-line est aujourd hui généralement usité dans tous les 
pays du monde, méme dans |’Amérique espagnole ou il a remplacé le mot oleo- 
ducto, d’ailleurs plus exact étymologiquement et qu’on trouve encore dans les 
rapports officiels. 
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d’embarquement, il est matériellement impossible de se passer 
de pipe-lines (4). 

Si coiteuse que soit une pipe-line, — construction, entre- 
tien et fonctionnement, — elle ne représente qu'une faible 
partie des frais qu’entraine une exploitation de quelque enver- 
gure. Pour donner une idée de « l’estomac » qu’il faut pour s'y 
aventurer et de l’avance de capitaux qu’elle exige, mentionnons 
qu’en Bolivie la Standard Oil Company travaille depuis prés 
de huit ans dans le bassin du Rio de la Plata et y a déja investi 
plus de 30 millions de dollars. 

On voit que ce n’est pas une petite aflaire que de contraindre 
le pétrole, souvent récalcitrant, a quitter ses sombres demeures. 
Que de risques, que d’aléas et, finalement, de mécomptes dans 
l’exploration et les sondages d’essai! Ceux de |’exploitation ne 
sont ni moins nombreux, ni moins graves : accidents survenus 
dans les appareils, leur rupture, leur chute au fond du puits, 
invasion des eaux et des gaz, éboulements, incendies, etc., 
et surtout !’incident terrible entre tous, la disparition totale, 
soudaine et imprévue du pétrole. 

La tragique mésaventure de Pithole City est restée comme 
l’épisode le plus impressionnant de l/histoire du pétrole. 
En Pensylvanie, & quelques milles de Titusville ou, le 
8 aout 1859, Drake avait réussi le premier puits & pétrole, le 
terrain se révéla subitement d’une exubérante richesse pétro- 
lifére. En trois mois, Pithole City fut fondée et atteignit 10000, 
puis 20000, puis 30000 habitants, sans compter la population 
flottante. Le fabuleux afflux des chercheurs d’or en Californie 
aprés la découverte de 1848 peut seul donner une idée de celui 
qui se produisit & Pithole. Puis, un jour, les éruptions ces- 
strent soudain et les puits se tarirent. Une migration du pétrole, 
— phénoméne assez fréquemment observé dans le Caucase 
(région de Bakou), mais dans des proportions moindres, — 
sétait produite. Au milieu de la crise de désespoir qui s’en- 
suivit, un incendie dévora plus des trois quarts de la ville qui 
disparut dans un exode panique aussi violent que l’afflux qui 
Vavait créée. 


(1) Ilest probable que les transports d’essence par voie fluviale vont prendre, 
sur tout le territoire des Etats-Unis, une importance aussi considérable que les 
transports par pipe-line. Dans les eaux calmes et abritées on se sert de plus en 
plus de bateaux-citernes munis de moteurs Diesel. 
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Raffinage et cracking (1). — Le crudo issu du puits est 
un mélange trés complexe d’hydrocarbures qui n’est que trés 
exceplionnellement utilisable sous sa forme naturelle pour la 
consommation. C’est le raffinage qui va le mettre dans un des 
états qu’exige cette consommation. 

Qui dit raffinage, dit distillation. La distillation est la 
méthode la plus générale pour séparer des liquides de volati- 
lités différentes quand il est possible de les porter, sans les 
décomposer, & la température de I’ébullition. C’est précisément 
le cas du pétrole qui, sans subir de décomposition appréciable, 
peut étre chauffé jusqu’a 358°, température suffisante pour 
extraire du crudo I’essence, le pétrole lampant et méme le 
gas-oil. 

La quasi-similitude du raffinage et de la distillation s'est 
longtemps étendue au matériel lui-méme et les appareils de 
raffinage qu'on a employés jusqu’a la guerre en Amérique et 
en Europe ne différaient guére, sauf pour les dimensions, du 
naif alambic de nos vignerons bourguignons et francs-comtois. 
Dans les deux types on rencontrait les deux mémes éléments 
essentiels, la chaudiére et le serpentin. On a fait mieux depuis. 
Sans entrer dans le détail des nouveaux appareils, je dirai seu- 
lement que la distillation « continue », avec sa batterie nor- 
male, est généralement préférée & l’ancienne distillation « dis- 
continue ». 

Quels sont les produits que le crudo traité par le raffinage 
est susceptible de livrer & la consommation? 


Produits et sous-produits. — C’est d’abord, — en les citant 
dans l’ordre hiérarchique des préséances, — l’essence, ame de 
automobile et de l’avion, produit volatil dégageant a la tempé- 
rature ordinaire des vapeurs inflammables et trés aptes a former 
avec l’air un mélange carburant et détonnant. 

Ensuite, le /ampant, réclamé par l’éclairage, qui doit 
monter facilement par capillarité dans les méches des lampes 
et briler avec une flamme claire, mais sans dégager & Ja tem- 
pérature ordinaire de vapeurs inflammables qui ne seraient pas 
sans danger. 


(1) La plupart des détails qui vont suivre sur le raffinage sont empruntés 4 la 
remarquable conférence faile a la Revue pétrolifére, par M. l’ingénieur de Bou. 
lard, un des plus compétents spécialistes du pétrole. 
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Puis viennent, sous le nom général de mazout, les gas-oul 
pour moteurs lourds 4 explosion a haute pression, genre Dirsel 
ou semi-Diesel, les /wel-ot/, pour la chaulfe industrielle et cetle 
des chaudiéres des bateaux et le mazout proprement dit, qui 
n'est qu'un résidu appelé a disparaitre quand le raffinage aura 
dit son dernier mot et réalisé la perfection idéale. Enfin, pour 
terminer, les lubrifiants ou huiles de graissage dont j’ai dit 
plus haut toute l’importance, et loute la série des sous-produits 
(médecine, parfumerie, etc.). 

Les demandes en produits Iégers (essence, lampant) 
augmentant de jour en jour et les méthodes de raffinage n’y 
pouvant suffire, attendu qu’elles donnaient surtout des produits 
lourds (gas-oil, fuel-oil, etc.), les spécialistes se mirent a 
éludier la transformation des produits lourds en produits plus 
légers. C'est ainsi que, il y a quelques années seulement, 
naquil le cracking, aujourd'hui universellement apprécié et 
pratiqué. En voici l’idée essentielle. 

En faisant « craquer » les grosses molécules d’un produit, 
on obtient les molécules plus petites du produit qui marche 
avant lui dans l’échelle de la volatilité. Le fuel-oil devient donc 
gas-oil, le gas-oil lampant et le lampant essence. On concoit 
toute la souplesse qui va en résulter pour l'industrie du pétrole, 
désormais susceptible d’adapter sa production a tous les besoins 
commerciaux. 

L'appareil du cracking comprend, comme les appareils de 
premiére distillation, une chaudiére & tubes ou |’on porte rapi- 
dement & 400 et 500° le produit & traiter. Celui-ci passe ensuite 
dans une chambre ou se produit le cracking, ou décomposi- 
tion, opération exothermique, c’esl-’-dire dégageant de la 
chaleur, mais une chaleur lente. Il faut, pour obtenir cette 
chaleur lente, que les dimensions de la chambre soient calcu- 
lées par rapport au débit de l'appareil de maniére que le 
séjour du produit y soit suffisamment long. Il est également 
indispensable que, pendant toute cette sorte d’auto-coction, les 
produits restent liquides. Comme cela serait impossible 4 une 
température aussi élevée sous la pression atmosphérique nor- 
male, on est obligé d’opérer sous forte pression. C’est cette 
pression qui constitue la différence essentielle entre les appa- 
reils de cracking et ceux de premieére distillation. 
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PRODUCTION MONDIALE ET PRODUCTION FRANCAISE 


Pendant ces quarante derniéres années, le pétrole a fait un 
bond formidable. La production mondiale, & peine de 80 mil 
lions de barils en 1890, atteint, en 1929, pres d'un milliard et 
demi de barils, dont un milliard six millions sont produits par 
les seuls Etats-Unis, alors que la production francaise n’est 
que de cing cent vingt mille barils. 


PRODUCTION MONDIALE EN 1928 ET 1929 


En milliers de barils (1). 
Le, 


1928 1929 Différence. 

. Etats-Unis... ... . = 901474 1 006 000 + 104 526 
. Vénézuéla 406 000 137000 
. 87800 403 000 

Perse. . 42080 45 250 
. Mexique 50 150 44 688 
- Roumanie....... 30 600 37924 
. Indes néerlandaises. . 28 500 34 930 
. Colombie ‘ 19 900 20 385 
- Pérou. . 41970 13 404 
ee 7750 8 810 
. Argentine 8972 8 800 
. Indes Anglaises. . . . 8 300 8470 
. Bornéo-Sarawack . . . 5 290 5277 
. Pologne. . . oe 5530 4 963 
4 800 2150 

4840 4 866 

. Equateur 4 090 4 351 
. Sakhaline.. ..... 509 4460 
618 1133 

. 650 798 

. Allemagne 683 744 
520 520 

. Tchécoslovaquie.. . . 450 93 
. Italie. 43 44 
. Autres pays 23 30 


4 
2 
3. 
4, 
5 
6 
7 
8 
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Totaux, .... 41322242 4488 757 166 545 


(4) En langage pétrolier, le baril est le baril américain qui vaut un peu plus 
de 158 litres et l'on compte environ 6 barils 4 dixitmes au métre cube. Par rap- 
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Pendant plus de trois siécles, la seule source de pétrole que 
l'on connut en France était celle de Gabian, découverte en 
4608 dans l'Hérault, prés de Pézenas, et dont l’humble produit, 
dit « huile de Gabian », était assez estimé des apothicaires qui 
le débitaient comme vermifuge. Tantét abandonnée, tantot 
reprise, l’exploitation ne commenca réellement qu’en septembre 
4924. Au 1° janvier 1928, la production totale, répartie sur 
9 puits de mines, avail atteint 14000 tonnes. Il semble qu'on 
piisse compter aujourd hui et pour un certain laps de temps, 
sur un rendement annuel d’environ 2500 tonnes, simple 
« goutte d’huile » d’ailleurs dans les trois millions de tonnes 
que la France dévore chaque année. 

La production de Pechelbronn est plus importante. Les 
terrains bitumineux et pétroliféres de Pechelbronn s’étendent 
de Brumath a Wissembourg dans une zone de formation ter- 
tiaire de la plaine du Rhin. La production annuelle qui, a la 
fin de l’occupation allemande, était a peine de 50000 tonnes, 
asensiblement progressé depuis le retour & la France et ne 
tarda pas 4 atteindre 75000 tonnes. Le pétrole est raffiné sur 
place dans la puissante usine de Merkwiller qui peut traiter 
en outre plusieurs milliers de tonnes provenant de |’importa- 
tion. L’huile de Pechelbronn est une huile lourde qui se préte 
admirablement & la fabrication des lubrifiants. On sait l’impor- 
tance considérable de ces huiles de graissage qui assurent le 
fonctionnement de toute la grande machinerie. La Société de 
Pechelbronn peut a elle seule fournir le quart des produits 
nécessaires & |’industrie francaise. 

Encore que cette Société n’intervienne que dans une 
bien faible mesure dans la production mondiale et la satis- 
faction des besoins du pays, elle n’en représente pas moins, — 
et fort honorablement du reste, de par |’intelligence et l’activité 
de son exploitation, — une synthése de notre industrie pétro- 
lifére. Les travaux de ses laboratoires sont estimés et, tout prés 
delle, & Strasbourg, on a créé l’Ecole nationale du pétrole. 


port 4 la tonne de 1000 kilos, le nombre de barils varie avec le poids spécifique 
du pétrole qui, 4 l’aréométre de Baumé, peut descendre tout a fait exceptionnel- 
lement & 0,700 (Etat de New-Mejico, aux Etats-Unis) et monter, non moins 
exceptionnellement, jusqu'a 1, qui est le poids spécifique de l’eau (Mexique, 
chantiers de El Ebano). C’est l'asphalte qui donne ce poids & ce pétrole en méme 
temps que sa couleur trés foncée et presque noire, alors que les pétroles légers 
sont généralement jaune clair. 
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En dehors de Pechelbronn et de Gabian, on ne peut que 
caresser des espérances, espérances dont le critérium est 
exprimé par la centaine de permis de recherches actuellement 
délivrés et les quatre-vinglts sondages exécutés depuis 1917 
sur divers points du territoire : Alsace, Jura, Limagne, Eure- 
et-Loir, Bretagne, Isére, Gard, Aveyron, Var, Pyrénées de 
l’ouest. Mentionnons encore la Société lyonnaise des schistes 
bitumineux qui traite une soixante de mille métres cubes de 
schistes d’ow elle retire environ 4000 tonnes d’huiles lourdes 
et de graisses, plus un peu d’essence raffinée, d’huile lampante 
et de paraffine. 

Citons enfin, parmi les carburants ne dérivant pas exclusi- 
vement du pétrole : le « carburant national » créé en 1923, 
mélange d’alcool et d’essence ou d’alcool, de benzol et d’essence, 
et dont la consommation annuelle a varié de 300000 a 
600000 hectolitres; et le benzol qu’on obtient dans les usines 
& gaz et les cokeries, et dont on peut évaluer la production 
annuelle & 60000 tonnes par an. 

Et c’est tout pour la métropole : soit environ 156 000 tonnes. 
Pourrions-nous produire davantage ? Peut-étre. Si le pétrole est 
assez rare en France, nous pourrions le poursuivre avec plus 
d’ardeur et de persévérance, par exemple en effectuant des 
forages plus profonds. Qu’est-ce que nos timides essais aupres 
du puits de 3000 métres? Les frais sont énormes sans doute, 
mais il est admis, — en Amérique, il est vrai, — que, si pro- 
fondément qu’on s’enfonce pour trouver le pétrole, si l'on finit 
par l’atteindre, l’opération devient commercialement rémuné- 
ratrice. Il faut avouer, d’ailleurs, que l’aléa est impressionnant 
et l'on comprend que les capitalistes francais hésitent avant de 
tenter l’aventure. 

Dans tous les cas, nous devrions raffiner chez nous tous 
les pétroles achetés bruts a l’étranger, ce qui nous procurerait 
de sérieuses économies. Malheureusement, jusque dans ces 
derniéres années, on ne raffinait guére en France, en dehors 
de Pechelbronn, et les besoins de notre marché étaient couverts 
presque en totalité par des importations de produits finis. La 
loi du 31 mars 1928, loi tutrice et protectrice du raffinage, 
modifiera-t-elle ce facheux état de choses? Il semble qu'on 
puisse l’espérer, si l’on en juge par le nombre d’entreprises 
nouvelles qu’elle a fait naitre. 


+ 
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PRODUCTION COLONIALE 


Si vaste qu’elle soit, la France coloniale ne s’est pas, 
jusqu'a présent, révélée plus pétrolifere que la métropo- 
litaine. 

Rien aux Antilles, malgré leur voisinage du Vénézuéla qui 
regorge d’hydrocarbures. 

Quelques espérances dans l'Afrique du Nord, notamment 
du coté du Chélif (4). 

Rien en Indochine. Rien en Océanie. 

Rien de réel et de tangible en Mésopotamie, malgré les 
25 pour 100 attribués a la France dans les pétroles de l'Irak 
par l'accord de San Remo du 20 avril 1920; malgré la vigueur 
avec laquelle M. Louis Pineau, directeur de |’Office national 
des combustibles liquides, a défendu les droits de la France aux 
conférences de Londres en 1923; malgré les 40000 actions 
qui revenaient a la France et que la Turkish Petroleum a 
remises le {7 juillet 1924 & la Compagnie frangaise des pétroles; 
enfin, malgré l'accord conclu le 19 mars 1929 entre cette 
Compagnie représentée par M. Ernest Mercier, son président, 
et MM. les ministres Henry Chéron et Georges Bonnefous 
stipulant au nom de |’Etat, accord assurant a cette Compa- 
gnie chargée d’opérer dans I’Irak, & cété de l’Angleterre 
et des Etats-Unis, la participation de I’Etat francais (30 mil- 
lions d’'actions nouvelles A et B) et la placant sous son 
controle. 

En somme, aprés avoir étudié consciencieusement les docu- 
ments de ce volumineux dossier, « on s'apercoit que la part 
francaise dans les pétroles de l'Irak appartient au domaine 
d'un futur plus ou moins lointain (2) ». D’autant plus que la 
grosse question de conduire ces pétroles jusqu’a la céte médi- 
terranéenne au moyen d'une pipe-line aboutissant en une partie 


(4) En 1929, la métropole a tiré d’Algérie 2 tonnes de pétrole brut, 244 tonnes 
de pétrole lampant, 488 tonnes d’essence, {4 tonnes d’huiles de graissage et 
2 tonnes de paraffine; en tout 750 tonnes. La Tunisie a fourni 23 tonnes de gas- 
oil. Eu égard aux besoins totaux de la France, ces chiffres sont absolument insi- 
gnifiants. 

(2) Le Pélrole mattre du monde, par G. Martchenko (Imprimerie de la Revue 
pétrolifére, 1929). 
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de cette cdte placée sous le controle de la France est encore 
bien loin d’étre résolue. 

Reste la grande ile de l’Océan indien. Y a-t-il du pétrole a 
Madagascar ? 

A la vérité, on n’en a pas encore vu le jaillissement triom- 
phal; mais de sérieux indices tels que suintements d’huile, 
ozo kérite ou cire minérale, eaux salines et surtout grés bitu- 
mineux en masses considérables, révélent sa présence dans 
Youest de Vile sur une ligne nord-sud longue d’environ 
200 kilométres. 

Simples indices, dira-t-on, et qui permettent tout au plus 
d’aléatoires présomptions. D’accord. Mais si l’on considére la 
nature de ce pays, son climat, la richesse de son sous-sol 
minier, sa structure orogénique qui, par bien des points, — 
par exemple avec ses monts Ambostéménes et Bétaniménes qui 
le parcourent du nord au sud et atteignent des altitudes de 3000 
et 4000 métres, — rappelle celle du Pérou avec sa Cordillére 
des Andes ; enfin si l’on tient compte des perspectives que 
semble ouvrir la masse imposante des grés bitumineux, pour- 
quoi ne pas admettre comme une possibilité et méme comme 
une probabilité, que de judicieux sondages aux flancs des anti- 
clinaux permettront d’arriver au pétrole? 

Quoi qu’il en soit, des actionnaires en ont jugé ainsi et ont 
fondé il y a quelques années la Compagnie miniére des Pétroles 
de Madagascar (C.M. P.M.) dont le centre des travaux est dans 
la province de Maintirano qui, avec les provinces de Majunga 
au nord et de Morondava au sud, renferme, sauf quelques 
exceptions vers le nord, la totalité des terrains présumés pétro- 
liféres & Madagascar. La C. M. P. M., dont le capital qui était 
de 3100000 francs au bilan de 1926, a été porté & 6750000 
francs en 1927, ne s’est tout d’abord occupée que de l'étude des 
gisements de grés imprégnés de bitume. A partirde février 1928, 
et dans l’espoir d’atteindre les nappes pétroliféres, elle a com- 
mencé dans la région de Bémolenga trois sondages dénommés 
Lagoy, Vivaldi et Gallieni, qui n’atteignent encore que de 
moyennes profondeurs. 

Bref, il est certain qu’il y a du pétrole & Madagascar; mais 
il est non moins certain que la métropole n’en pourra pas 
profiter avant bien longtemps. 
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NOS IMPORTATIONS 


C’est done avec les ressources restreintes que l’on vient de 
voir, que la France doit faire face & une consommation sans 
cesse croissante ef qui vient de dépasser trois millions de tonnes 
lannée derniére. Dans ce chiffre assez impressionnant, 
l'essence, produit par excellence du raffinage du pétrole et qui 
constitue l’ame de l’automobile et de l’avion, figure pour 
environ 1700000 tonnes, contre 200000 seulement en 1913 (4). 

Ce pétrole qui lui manque tant et qui lui codte si cher, 
comment la France se le procure-t-elle ? 


Voici, dans l’ordre de leur importance, quels ont été ses 
fournisseurs en 1929. 


Tonnes. Pourcentage. 

Etats-Unis. . 4453 134 47 85 

503 953 16 60 

277 566 944 

7 258 303 8 50 

Roumanie, . . 178 853 589 

Possessions hullandaises en Amérique , . . 452 525 502 

Mexique 57 849 190 

37 699 124 

U. E. Belgo-Luxembourgeoise 34270 143 

Colombie 23 696 078 

Grande-Bretagne. 16 788 055 

Pologne 16 457 054 

Allemagne, ..... 7660 025 
Pays-Bas. , eh Sona 3 220 
Indes anglaises 2936 
Indes hoillandaises. ... . ea ae: 4917 
ee a ee ‘ 750 
Possessions anglaises en Amérique ..... 328 
a he eb ge he eee eS ; 23 
Autres pays d’Asie «na ee 869 
Autres pays étrangers bench aes 8435 





Totaux .. . 3037208 100 00 


(1) Renseignements sur l’automobrlisme et sur l’aviation. — D'aprés l'American 
Automobile, 32 millions d’automobiles circulaient dans le monde en mars 1929. 
Dans ce chiffre, les Etats-Unis figuraient pour 24494500 voitures, la Grande- 
Bretagne pour 1372109 et la France pour 1108900. Venaient ensuite, en décrois- 
sant depuis le Canada (545100), l'Australie, l’Allemagne, l’Argentine, 1I’ltalie 
1Espagne, le Brésil, la Nouvelle-Zélande, les Indes, la Suéde, l’Afrique du Sud et 
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Cerlaines de ses provenances sont en réalité de seconde 
main, en ce sens qu’elles visent des pétroles non pas produits 
par tel ou tel pays (Etats-Unis, Perse, Russie, etc.), mais ayant 
transité industriellement (raffineries, cracking) ou commercia- 
lement (entrepots, réexpéditions) par des maisons qui travaillent 
dans un des pays indiqués comme fournisseurs. C'est le cas, 
par exemple, de la U. E. Belgo-Luxembourgeoise et de la 
Grande-Bretagne. Celle-ci ne produit pas, mais ses nationaux 
controlent a |’étranger de nombreuses et riches entreprises 
pétroliféres. 

L’exportation des Etats-Unis est en diminution depuis 
1926. Les produits russes, qui étaient en progrés depuis 
quelques années, sont en légére régression en 1929. De tous 
nos fournisseurs, c’est le Vénézuela qui a marqué les progrés 
les plus rapides. La cause principale en est le fonctionnement 
de la nouvelle raffinerie de Petite-Couronne (Seine-Inférieure), 
qui traite les pétroles bruts vénézuéliens. 

Aprés le Vénézuela, c’est la Roumanie qui a le plus pro- 
gressé chez nous pour le placement de ses produits. Le 
Mexique est en régression. L’Egypte améliore peu a peu sa 
position sur le marché francais. La Colombie figure pour la 
premiere fois parmi nos fournisseurs. C’est une nouvelle 
venue dont l’apport ne peut que croitre dans l'avenir. L’Alle- 
magne, en léger progrés, nous envoie surtout des road-oils 
et des huiles de graissage préparées spécialement en vue de 
certains usages. 

Si l’on ajoute aux 3037 208 tonnes importées, les 156000 
tonnes de la production métropolitaine, on obtient un total 
de 3193208 qui représente le nombre de tonnes, dont la 
France a pu disposer en 1929, et qu'elle a consommeées, déduc- 
tion faite des stocks qui, au 31 décembre 1929, existaient dans 
les raffineries, dans les entrepots et chez les débitants. 

Qu’adviendrait-il en cas de guerre? Pourrions-nous alors 


enfin la Belgique (408 225). Tous les autres pays avaient moins de 100 000 voitures 
et il n’en était qu'un, le Thibet, sur les hauts plateaux duquel les statisticien® 
n’en avaient pis rencontré. 

Quant 4 l’aviation, d’aprés The Oil and Gas Journal, elle aurait consommé, en 
4929, un million de barils d’essence (soit environ 160 millions de litres) pour un 
parcours total d’environ 200 millions dv milles, calcul fait en prenant en moyenne 
pour 5 milles parcourus 1 gallon d’essence. (Le gallon américain vaut environ 
3 litres 78.) 
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compler, non plus seulement sur ces quelque trois millions 
de tonnes annuelles; mais sur les dizaines, les vingtaines 
de millions, et peut-étre davantage, qui nous seraient 
nécessaires ? 

C’est ici que les républiques de l’Amérique latine, puis- 
santes productrices de pétrole, amies de la France et restées 
vraisemblablement en dehors du cyclone de la lutte mondiale, 
pourraient nous rendre les plus grands services. Des vingt 
républiques de l’Amérique latine, huit sont définitivement 
classées comme pétroliferes. Ge sont le Vénézuéla, le Mexique, 
la Colombie, le Pérou, l’Argentine, I’Equateur, la Bolivie et le 
Guatémala, ces deux derniéres ne produisant pas encore, mais 
mérilant, de par la richesse dument constatée de leur sous-sol, 
le titre de « pays de grandes réserves pétroliféres ». Deux, le 
Brésil et le Chili, n’en sont encore qu’aux « espoirs »: espoirs 
équivalant presque a des cerliludes pour le Brésil et évoquant, 
pour le Chili, d’assez sérieuses possibilités. Quant aux dix 
autres, savoir : les cing petites de l’Amérique centrale (Hon- 
duras, Nicaragua, San Salvador, Costa Rica, Panama), les troiz 
insulaires (Dominicaine, Haiti, Cuba), enfin le Paraguay et 
I'Uruguay, elles atlendent toujours leur premiére manifestation 
pétrolifére authentique. 

Explorons rapidement les domaines pétroliferes en plein 
rendement. 


Le Vénézuela. — Le pétrole y fut découvert il y a une cin- 
quantaine d’années, dans I’Etat du Tachira, par Carlos Gonzalez 
Bona, médecin de campagne, ingénieur et chimiste, qui fonda 
vers 1876 une petite compagnie, modeste aieule de la Royal 
Dutch. Mais l’essor pétrolifére eut lieu seulement en 1922 lors 

‘de la miraculeuse éruption du puits La Rosa en cours de forage 

dans I’Etat de Zulia. Ce fut alors la ruée. Une centaine de 
sociétés, représentant tous les groupes financiers du monde, 
travaillent actuellement au Vénézuela, le classant, grace & leur 
production globale de 137 millions de barils en 1929, au 
deuxitme rang, aprés les Etats-Unis. La France, qui s’était 
jusqu’a présent contentée de participations financiéres, s'est 
enfin décidée & agir directement. Deux groupes exclusivement 
francais ont récemment obtenu des concessions et commencé 
leurs forages. 


TOME LvIn. — 1930. 45 
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Le Mexique. — De la découverte des gisements d’El Ebano 
prés de Tampico, vers 1901, datent les premiéres exploitations 
commercialement intéressantes; mais la production ne prit 
vraiment son envol qu’a l’instant ou furent trouvés les gise- 
ments de Panuco et de Topila dans le bassin du rio Panuco, 
ceux de Juan Casiano et de Potrero del Llano dans la région 
de Tuxpan. Elle atteignit en 1944 plus de 412 millions et, 
en 4921, grace au prodigieux rendement de la Faja de Oro, 
plus de 193 millions de barils, mettant, momentanément, le 
Mexique au second rang. Une crise politique, industrielle et 
commerciale, le ramena progressivement a la cinquiéme place 
entre la Perse et la Roumanie, avec, en 1929, moins de 
45 millions de barils. Son avenir demeure, malgré ce fléchis- 
sement passager, plein de promesses, puisque, d’aprés les pros- 
pections effectuées sur son vaste territoire, il exploite & peine 
la deux-centieme partie de sa richesse pétroliére. 


La Colombie. — C'est le 25 aoait 1919, seulement, que le 
gouvernement de la République de Colombie donnaa M. Roberto 
de Mares le droit d’exploiter, pendant vingt-cing années, 


512000 hectares au pied de la Cordillére orientale, dans le 
département de Santander Sud. Cédée en 1922 & une filiale 
américaine d'une grande compagnie, la concession se déve- 
loppa sans interruption et vit sa production passer de 322 786 ba- 
rils en 1922, a 20385000 barils en 1929, avec 303 puits en 
activité. Un contrat accordant & la France une concession de 
50000 hectares de terrains pétroliféres, signé par le ministre 
de I'Industrie, est soumis & l’approbation du Congrés. 


Le Pérou. — L’industrie pétroligre péruvienne ne com-" 


mence & produire qu’en 1884. A partir de 1905, trois com- 
pagnies se partagent la production dont l'ensemble atteint, 
en 1929, 13404 000 barils. La région actuellement exploitée 
est la Costa et s’étend, en bordure du Pacifique, jusqu’a la 
Cordillére occidentale des Andes. Mais d’autres concessions 
gagnent la zone montagneuse de la Sierra, s’étendant a la 
Montafa, ces plaines immenses du bassin de |’Amazone, si 
bien que le domaine pétrolifére péruvien n’aura, bientot peut- 
étre, d'autres limites que celles de la République. 
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L’ Argentine. — L'exploilation du pétrole, en Argentine, vient 
dentrer seulement dans sa vingt-troisiéme année. C’est en 1907, 
en effet, que le précieux produit fut découvert, fortuitement, a 
Comodoro Rivadavia, en Patagonie. La production dépassait 
1480000 barils dés 1920 et s’élevait progressivement & 
8972000 barils en 1928. Malgré une légére régression en 1929, 
due, sans doute, & certaines difficultés de politique intérieure 
entretenues par des trusts étrangers, l'avenir de cette Répu- 


blique, grande amie de la France, apparait particuli¢rement 
brillant. 


L’Equateur. — Parmi les produits du sous-sol de cette Répu- 
blique, le pétrole, comme partout ailleurs, devient le principal 
agent de la richesse économique. Une exploitation & I’air libre, 
au moyen de tranchées de profondeurs variables, était encore 
pratiquée il y a peu d’années. Trois compagnies ont modernisé 
et perfectionné cette exploitation. Grace a elles et & quelques 
entreprises individuelles, la production totale de l’Equateur 
atteignit en 1929: 1354 000 barils. 


On voit que les possibilités pétroliféres de l’Amérique 
latine sont considérables. On en peut déduire l’importance que 
prendraient leurs disponibilités pour les pays d'Europe, au cas 
ou ceux-ci se trouveraient engagés dans une lutte analogue 
dcelle de 1914-1918. Pour le Vénézuéla par exemple, — et en 
ce qui nous concerne, — qu’est-ce que les 258 303 tonnes qu’il 
hous a expédiées en 1929, auprésdes 2 140625 tonnes (137 mil- 
lions de barils), qu’il a produites cette année-la ? 

ll est vrai que les grands trusts anglais et américains 
détiennent ou contrdlent la majeure partie des concessions de 
ces Républiques. Mais, depuis quelques années, celles-ci ont 
vigoureusement réagi, soit en nationalisant leur sous-sol, soit 
en y réservant de nombreux gisements dont les produits leur 
reviendraient (exploitation directe ou exploitation par des 
compagnies associées). De plus, presque toutes’ les nouvelles 
lois pétrolitres disposent que, lorsque « I’état de guerre » est 
prononcé, — qu'il s’agisse d’une guerre effective ou d’une 
situation de tension politique, — tout le pétrole exploité ou a 


exploiter serait réquisitionné par l’Etat qui en ferait ce que 
bon lui semblerait. 
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Rappelons enfin, comme présomptions équivalant a des 
quasi-certitudes, que l’armistice du 14 novembre 1918 a trouvé 
presque toutes les républiques de l’'Amérique latine aux 
cétés des puissances de |’Entente. L’une d’elles, le Giuatémala, 
avait méme déclaré catégoriquement la guerre a |’Allemagne 
et, cela, nous ne l’oublierons jamais. Il nous reste 4 espérer 
que nos gouvernants ont étudié de prés la question, et pris 
les stretés nécessaires pour que le pétrole disponible de ces 
amis d’outre-mer devienne, le cas échéant, munttions de 
guerre frangaises. 


UNE POLITIQUE DU PETROLE 


Fort bien, dira-t-on. Mais pour que les pétroles de |'Amé- 
rique latine deviennent munitions de guerre frangaises, il 
faut: que nous ayons la mer libre avec l’'Amérique; et que 
nous puissions, pendant les premiers mois de la guerre, vivre 
sur nous-mémes en attendant l’entrée en scene des pétroles 
d’outre-Atlantique. 

Or, aurions-nous la mer libre avec une Allemagne navale 
qui, dans quelques années, pourra disposer de quatre unilés 
du type Ersatz-Preussen dont la grande revue américaine 
Motorship a dit qu'il constituait une véritable révolution dans 
le domaine des constructions maritimes? 

Question délicate et qui ressortit aux aréopagites de la 
Conférence de Londres. Aussi me contenterai-je de renvoyer 
aux trés intéressants articles, — en somme plutot rassurants, 
— qui ont paru l'année derniére dans la Revue du 1* mai cet 
dans le Jemps du 6 septembre. On lisait notamment dans le 
second de ces articles que le « nouveau prodige » n’avait rien 
d’inquiétant pour les grandes marines qui possédaient, 
comme l’Angleterre et le Japon, des batiments de ligne dont 
plusieurs ont & peu prés la méme vitesse et la méme endurance 
et, qu’au surplus, ses deux tourelles étaient particuli@rement 
vulnérables et ne feraient pas brillante figure devant des 
croiseurs du type Washington dont lartillerie principale est 
répartie en quatre tourelles. 

Quant 4 la deuxiéme question, elle se présente comme 
beaucoup plus simple. La France est de plus en plus amenée a 
faire une politique méditerranéenne du pétrole et, au cours de 
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ces derniéres années, les regards se sont portés vers la céte 
provencale. Autour de Marseille, les dép5ts pétroliers se sont 
agrandis et multipliés. Les principaux importateurs de notre 
pays, comme aussi les représentants des grands trusts étrangers, 
y compris les Américains, possedent maintenant des installa- 
tions soit & Marseille, soit aux environs. D’autre part, de 
grands travaux sont entrepris qui feront de l’Etang de Berre, 
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MARTIGUES ET L’ETANG DE BERRE 


‘éritable mer intérieure de 15000 hectares, un des plus vastes 
ports naturels du monde et dont, grace a l'approfondissement 
a 8 métres de la passe de Martigues, l’accés sera permis 
aux plus forts vapeurs. 

L’ouverture de l’Etang de Berre a la navigation arrive pré- 
cisément dans le moment que, par suite de la loi du 5 mars 
1928, on installe sur divers points du terriloire des raffineries 
dont le fonctionnement est favorisé par ladite loi. Il s’en est 
construit un assez grand nombre autour de I’Ktang, attirées 
qu’elles ont été par l’accessibilité offerte aux bateaux pétroliers 
lransporteurs des crudos étrangers et, du moins pour la plu- 
part d’entre elles, par la sécurité, — relative — résultant de 
ce qu’elles seraient & peu pres a l’abri des coups venant du 
large. 

J’en ai assez dit sur cette région de l’Etang de Berre, pour 
quion ait pu se rendre compte qu'il serait facile d’y installer de 
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vastes dépots de pétrole, soit brut, soit dans l'un des élats que 
l'on obtient pour le raffinage et le cracking. Il serait certai- 
nement possible d’étendre cette organisation a d'autres points 
du territoire, et ce serait en somme un stockage préalable et 
de précaution qui, pratiqué sur une échelle suffisante, résou- 
drait la deuxiéme question posée plus haut: pouvoir vivre sur 
nous-mémes en attendant l’entrée en scene des_ pétroles 
d’outre-Atlantique. 

Pour constituer ce stock et pour |’entretenir en temps de 
paix, nous aurions, — de par le change et les prix de transport 
incomparablement moins élevés, — un sérieux avantage éco- 
nomique a faire appel aux pétroles de Russie, de Roumanie, 
de Pologne et méme des centres orientaux. Puis, en temps de 
guerre, lorsque les produits soviétiques nous feraient défaut, 
que le voyage des pétroles d’Orient deviendrait aléatoire & 
travers les théatres européens de la guerre, enfin que nos amis 
Roumains et Polonais « engagés eux-mémes dans la fournaise » 
ne pourraient plus prendre qu’une part diminuée a notre 
ravitaillement, nous verrions nos réserves se reconstituer 
par l’afflux des richesses pléthoriques de la région mara- 
caibienne, — pour ne parler que des pétroles vénézuéliens, 
— auxquels, sans aucun doute, viendraient se joindre ceux 


des autres Républiques pétroliféres et francophiles de |’Amé- 
rique latine. 


GENERAL A. PELECIER. 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les brutales festivités par lesquelles lAllemagne officielle a 
célébré l’évacuation des territoires occupés et que la catastrophe 
de Coblence a tragiquement interrompues nous ouvrent, sur |’état 
moral du Reich, certaines perspectives dont il est bon de dégager 
la signification, car le Francais, qui appartient a la nation la plus 
anciennement et la plus fortement unifiée, a toujours quelque peine 
a interpréter les actes et les paroles des Allemands. La ruée des 
sociétés plus ou moins militarisées, particuli¢rement des troupes du 
«Casque d’acier, » sur le Palatinat et la Hesse, a pris l’allure d’une 
reconquéte prussienne, et les discours du président Hindenburg 
sonnent comme un clairon de victoire : procédés maladroits qui 
soulignent et la réalité de la défaite et les craintes 4 peine calmées 
de l’'Allemagne pour son unite. 

Partisans du « Casque d’acier » et tenants de la « Banniére du 
Reich » se sont livrés, dans les rues de Mayence, de Wiesbaden, 
des balailles rangées. Reste a savoir si, rentrés chez eux, aprés 
avoir applaudi les fanfares comme ils écoutaient naguére celles 
de nos regiments, les paisibles bourgeois de Mayence garderont un 
souvenir particulicrement agréable de telles violences. Les gens du 
Palatinat, dont le territoire ne touche méme pas 4 la Baviére dont 
il est une dépendance, se demanderont peut-étre si un jour ne 
viendra pas ou ils pourraient étre eux-mémes: Allemands, oui, 
mais pourquoi Bavarois? Le président Hindenburg a vanté la 
fidélite des populations rhénanes et maudit les séparatistes ; 
mais il n’a pas ajoulé qu'il n’y a jamais eu de séparatisme que 
d’avec la Prusse et pour la constitution, dans le Reich, d’un grand 
Etat rhénan. Cet esprit fédéraliste, la présence des troupes alliées 
d’occupation ne l’a pas créé; elle l’a plutét empéché d’aboutir 
au resultat qu'il souhaitait; et les efforts des autorités officielles du 





712 REVUE DES DEUX MONDES. 


Reich pour en eflacer toute trace ne prouvent pas qu'il soit mort, 
au contraire. Il reste que le gouvernement du Reich a manqué 
aux engagements formels pris 4 La Haye en laissant molester les 
Rhénans coupables de n’avoir pas fait mauvais visage aux lroupes 
d’occupation. Il reste aussi que la reconquéte prussienne sur la rive 
gauche du Rhin a été plus sanglante et plus violente que, durant dix 
ans, l’occupation francaise. Si ces manifestations ont pour objet 
d’intimider les habitants de la Sarre, elles sont odieuses; elles sont, 
dans tous les cas, d’une insigne maladresse pour l’objet méme que 
l'on prétend poursuivre. 

Sous prétexte de dynamisme et que la vie n’est que perpétuel 
devenir, ]’Allemagne remet toujours en question ce qui paraissait 
réglé et n’enregistre une concession que pour en réclamer d'autres, 
La Gazette de Francfort qui soutint la politique de M. Stresemann, 
nous en donne un frappant exemple. « La politique francaise, véri- 
tablement misérable au point de vue psychologique, a, pendant 
plus de dix ans, blessé le peuple allemand par le maintien de 
l’occupation; elle devrait maintenant s’efforcer de gagner l’amitié 
de l’Allemagne. » Un pareil texte, dans le principal organe démo- 
crate, se passe de commentaires. Des cinq ans d’occupation que 
nous concédons bénévolement a |’Allemagne, pas un mot. La 
guerre, la dévastation, les atrocilés, les pillages de toute nature, 
tout est oublié; et c’est la politique francaise quia « blessé le peuple 
allemand ». Tout de méme, |’ Allemagne ne retrouve pas les régions 
évacuées dans l'état ot nous avons retrouvé les départements du 
Nord libérés par notre victoire. L’explication ne se fail pas attendre, 
car la phrase de la Frankfurter Zeilung continue par ces mots: 
« Pour cela, il faudrait qu’elle fit preuve d'une attitude conciliante 
sur le probléme de la Sarre. » Bornons-nous 4 répondre: « fausse 
route! » 

C'est d’ailleurs un mot d’ordre. M. Curtius, et le président du 
Reich, parlent, eux aussi, de la Sarre, ou y font allusion. Le vieux 
maréchal dit, a Mayence: « Notre espoir est que le jour de la 
libération du pays des troupes étrangéres puisse constituer un pro- 
grés sur la voie de la vraie paix etde la vérilable liberté, par la 
suppression de tous les obstacles et de tous les points de friction 
qui sont liés inévilablement 4 une occupation étrangére. » Et lout 
de suite, voici venir la Sarre. Ce n’est pas tout. Une hypothéque de 
sécurilé, qui ne pourrail géner la souveraineté de l’Allemagne que 
dans le cas ou elle nourrirrait de mauvais desseins, subsiste sur la 
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région rhenane; le président espére la voir disparaitre. II attend de 
«lesprit d’entente et de juste conciliation » la libre disposition et 
« Végalité des droits », c’est-a-dire la disparition des clauses qui 
restreignent les armements de l’Allemagne. Et si ces clauses 
n’exislaient plus, l’Allemagne, qui a 60 millions d’habitants et dont 
presque toule la jeunesse est enrégimentée dans des sociétés de 
gymnasliyue ou de sport, ne serait-elle pas plus forte que la France? 

ll est entendu que les Allemands sont maitres de leur politique; 
il est cependant nécessaire quils sachent que le voyage, dans la 
Rhénanie évacuée, du président du Reich, du maréchal d’Empire, qui 
commanda l’armée allemande durant la guerre, les violences qui 
l’ont précédé, les manifestations de mauvais godt qui l’ont accom- 
pagné, ont produit, en France, dans tous les partis, méme et sur- 
tout parmi les plus enclins & une entente avec l’Allemagne, une 
tres mauvaise impression. Nous sommes en droit de craindre que 
les élections générales prochaines n’alténuent pas ce malaise et 
celle inquiélude. 

Le Reichstag est dissous. Le président du Reich et le cabinet 
présidé par M. Bruning ont pris, le 19 juillet, une décision qui est 
presque un coup d’Ftat. Nous disions, il y a quinze jours, que le gou- 
vernement francais aurail rendu service au Reich lui-cméme en 
exigeant, avant d’évacuer Mayence, |l’assainissement des finances et 
léquilibre du budget. L’événement confirme notre opinion. II] faut 
se garder d’ailleurs d’une confusion facile. Ce n’est pas la situation 
économique qui est mauvaise en Allemagne; on y constale, sans 
doute, un certain marasme des affaires, mais c’est la un phénoméne 
général en ce moment; c’est le budget du Reich, les budgets des 
« pays », et plus encore les budgets des villes qui sont en déficit. 
L’Allemagne est en présence des inéluctables conséquences d’une 
politique financiére d'imprévoyance et de trompe-l’ail que M. Parker 
liilbert a clairement et fermement dénoncée. Elle s’est livrée a des 
dépenses somptuaires excessives avec l’arriére-pensée que, si elle se 
ruinait, elle aurait du moins la satisfaction de ne pas payer les répa- 
rations. L’urbanisme cotite 4 l’Allemagne des milliards dont la 
dépense aurait pu étre ajournée ou échelonnée sur une plus longue 
période. Nous avons nous-méme, l’année derniére, visité la vieille 
capitale prussienne de Keenigsberg; tout autour de la ville, ala place 
des remparts démantelés, s’aménage une large ceinture de jardins 
luxueux, de piéces d’ean, de batisses d'agrémentou d’ulililé publique, 
quin’élaient ni indispensables, ni urgeuts. Dans les villes, fiévreu- 
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Sement, les bourgmestres-fonctionnaires rivalisent de dépenses 
et de luxe; le gouvernement n’ose pas mettre un frein a leur zéle 
excessif. Les assurances sociales-maladie content des sommes for. 
midables et toujours grandissantes. Les indemnités de chdmage, 
comme un ver rongeur, s’allaquent au budget. La superposition de 
deux administrations, celle du Reich et celle des « pays », est une 
géne el une surcharge. 

Le gouvernement de M. Bruning a compris la nécessite d’assainir 
le budget et les finances; c’est la raison d’étre de la coalition de 
droite qui le soutient, car la réduction des dépenses est, en méme 
temps, pour certains partis « bourgeois », un instrument de lutte 
contre le socialisme. Le ministre des Finances, M. Dietrich, a exposé 
le 7 juillet, devant le Reichstag, un programme sérieusement étudié 
dont nous avons déja expliqué les grandes lignes et qui comporte 
d’abord une réduction de dépenses de 100 millions de marks. Le 
sort du gouvernement dépendait de l’altitude du parti nationaliste 
(deutsch-national). Ecouterait-il la voix de M. Treviranus, ministre 
dans le cabinet Bruning et conseiller écouté du président Hindenburg, 
ou bien suivrait-il dans son intransigeance M. Hugenberg dont la 
preoccupation dominante est de discréditer le gouvernement parle. 
mentaire et de mener campagne contre le plan Young? Le parti 
s'est divisé, mais la plus grande partie de ses membres a volé 
contre le gouvernement qui a été battu par 256 voix contre 204. 

Le président et le chancelier étaient préparés 4 un tel échec: on 
savail que le gouvernement ne donnerait pas sa démission, mais 
demanderait au president, dont le consentementn’était pas douteux, 
l’autorisalion, en vertu de l’article 48 de la constitution, de promul- 
guer, par un décret-loi, les projets financiers repoussés par le 
Reichstag. Le paragraphe 2 de l’arlicle 48 dispose que « le président 
du Reich peut, si la sécurité et l’ordre publics sont gravement trou- 
blés ou mis en péril, prendre les mesures nécessaires pour rétablir 
la sécurité et l’ordre public et, le cas échéant, faire intervenir la 
force armée ». En donnant aux mots un sens un peu élastique, on 
pouvait considérer que le refus de voter des projets financiers urgents 
constituait un péril pour l’ordre public. Le chancelier Bruning 
recut donc les pouvoirs dictatoriaux que prévoit l’article 48 et qui 
comportent la dissolution du Reichstag au cas ou il demanderait, 
comme le méme article 48 lui en donne la faculté, l’annulation des 
mesures prises par décret-loi. Cette motion, les social-démocrates ne 
manquérent pas de la présenter; la question était, une seconde fois: 
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de savoir quelle serait l’attitude des nationalistes: voteraient-ils 
contre le gouvernement avec les socialistes et les communistes, ou 
bien évileraient-ils la dissolution en apportant au gouvernement 
l'appoint décisif de leurs voix? Ils essayérent d’un chantage. Que le 
Centre qui participe, en Prusse, avec les socialistes et les démo- 
crates, 4 la coalition qui soutient le ministére Braun, béte noire 
des conservateurs, se décide enfin 4 rompre avec ses alliés, et les 
nationalistes, au Reichstag, lui assureront leurs voix. Le chance- 
lier Bruning, qui est, on le sait, le chef du Centre (catholique), 
refusa; les nationalistes joignirent leurs voix & celles de '‘l’extréme 
gauche contre le cabinet et, le 19, la dissolution du Reichstag était 
un fait accompli. Les élections auront lieu le 14 septembre. 

L’Allemagne entre dans la phase décisive d'une crise trés 
grave. C’estl’avenir du gouvernement républicain qui est en jeu. Les 
élections saxonnes, dont nous parlions dans la précédente chronique, 
et d'autres symptémes encore, montrent que les nationaux-socia- 
listes (racistes de M. Hiller) peuvent revenir nombreux dans le pro- 
chain Reichstag. Mais déja une scission s’opére dans leurs rangs: 
les plus exaltés se séparent de M. Hitler et des Bavarois pour devenir 
un groupe révolutionnaire dont les méthodes et les doctrines con 
finent a celles des communistes. Le parti nationaliste est en voie de 
désagrégation : la fraction extrémiste de M. Hugenberg tend la 
main au racisme pour pratiquer la politique du pire, tandis que 
les plus modérés, avec le comte Westarp, M. Treviranus, le général 
von Lettow-Vorbeck et la Gazette de la Croix, restent fidéles aux 
principes du vieux conservalisme prussien et fondent un nouveau 
parli « conservateur-populaire ». Les nationaux-socialistes, comme 
le groupe Hugenberg, ont l’intention de faire campagne surtout 
contre les charges du plan Young; les uns et les autres espérent 
un succes; les communistes comptent, de leur cété, revenir plus 
nombreux. 

Le systéme électoral, fondé sur la représentation proportionnelle 
intégrale, n’a jamais permis de former une majorité de gouverne- 
ment solide et homogéne; les coalitions sont impuissantes a 
donner & un ministére la volonté et la possibilité d’entreprendre cette 
réforme profonde de l’administration et de la struciure politique du 
pays dont l’arlicle lumineux de M. Pierre Delattre expliquait, le 
4* juin, aux lecteurs de la Revue, la nécessité et la difficulté. Le 
peuple allemand, qui sent le besoin d’une autorité forte, se détache 
du systeme parlementaire. Quelles promesses, depuis 1919, les 
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partis ne lui ont-ils pas prodiguées? Il se pourrait qu'il voulit 
essayer d'autres méthodes et d’autres hommes. La dictature sera 
peut-étre plus nécessaire aprés les élections qu’aujourd’hui : c’est 
sans doute l’espoir secret qui soutient M. Hugenberg et ses amis 
dans leur politique de casse-cou. Le Centre pourrait bien payer 
cher la faiblesse avec laquelle il n’a cessé de faire des concessions 
au nationalisme. Quoi qu’il en soit, jusqu’au milieu de septembre, 
la vie du Reich sera trés agilée, tandis que celle de l'Europe res- 
tera suspendue aux caprices du suffrage universel en Allemagne, 


Crise économique générale, difficultés politiques un peu partout 
menacantes, inquiétudes provenant d’Allemagne, d'Ilalie : était-ce 
le moment de poser les nouveaux problémes qui surgissent a 
chaque ligne du mémorandum de M. Briand en date du 17 mai? 
Une diversion est rarement nuisible; M. Briand a eu le mérite de 
{ransposer sur un plan nouveau les controverses européennes et de 
faire un effort pour orienter les peuples vers |’avenir au lieu de les 
ramener sans cesse vers le passé. « S’unir pour vivre et prospérer, 
telle est la stricte nécessité devant laquelle se trouvent désormais 
les nations d’Europe. » Cette vérilé s'impose avec tant de force 
que les réponses des vingt-six Puissances 4 qui M. Briand avail 
adressé son mémorandum s’empressent de la reconnaitre. Poli- 
tesse diplomatique, a-t-on dit. Peut-étre, mais aussi frappante 
réalité. Il était bon qu’en ce moment la question fit jetée sur 
le tapis et qu’elle le fat, non par des initiatives privées, mais par 
le gouvernement de l’une des grandes Puissances. Qu’il y ait, 
dans le scepticisme de certaines réponses, la trace du depit de 
n’avoir pas pris les devants, on le devine. En tout cas, la discus- 
sion a eu déja et aura encore dans l’avenir la vertu de révéler 
les pensées secrétes et les intentions de certains gouvernements. 

Les réponses qui, toutes, sont intéressantes par quelque endroit, 
contiennent d’'abord une adhésion de principe entourée de réserves 
et de veux. Souvent les critiques tombent dans le vide par suite 
d'une interprélation inexacte du texte francais; souvent aussi elles 
ont le mérite de mettre en lumiére certains inconvénients, parfois 
des dangers, qui avaient échappé aux rédacteurs du projet. Le 
mémorandum de M. Briand renferme quelques traces d’idéologie, 
cerlaines obscurités et cerlaines contradictions que la discussiona 
révélées. Aussi bien ce projet n’était-il qu’un moyen d’amorcer le 
débat : tradidit disputationibus. 
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L’objection géographique est l'une des plus fortes. Qu’est-ce que 
l'Europe? Et ses intéréts peuvent-ils étre isolés de ceux des autres 
peuples? L’Europe est une personnalité morale plutét qu’une réalilé 
géographique, puisque. géographiquement, elle est une péninsule de 
l’Asie el que, d’autre part, l'Afrique du Nord est de plus en plus 
entrainée dans le courant de la vie européenne. La civilisation euro- 
péenne est une réalité qui dépasse les limites géographiques de 
l'Europe et qui tend a englober l’humanité. L’Angleterre n’a pas 
manqué de réserver l’adhésion de ses Dominions dont un seul, 
l'lrlande, est européen; l’Espagne a rappelé ses liens historiques, 
économiques et culturels avec l’Amérique latine, le Portugal avec 
le Brésil. Mais la France n’a-t-elle pas aussi son empire colonial? 
De telles objections ne nous paraissent pas dirimantes. Quand le 
mémorandum de M. Briand demande que l’Europe prenne de plus 
en plus conscience de la solidarité des divers peuples qui la com- 
posent, de la communaulé d’intéréts et de civilisation qui les rap- 
proche, il n’entend nullement la constituer comme une forteresse 
fermée et sans communications avec le reste du monde. On conce- 
vrait tres bien une fédération européenne, od d’ailleurs chaque Etat 
conserverail sa pleine indépendance et sa souveraineté, entretenant 
les meilleurs rapports de toute nature avec d’autres fédérations 
telles que l’Empire brilannique et les Etats-Unis d’Amérique. Qui 
sait si l’avenir n'appartiendra pas a de pareilles constellations dont 
chaque astre conserverail son individualité morale tout en adaptant 
ses intéréts politiques et économiques a ceux du groupe? 

Le cas de l’Angleterre est particuligrement délicat, parce qu'elle 
fait partie, en tant que Royaume-Uni, du systéme européen et qu’elle 
constitue le noyau central d’un autre grand groupement. Préci- 
sément,en ce moment méme, le parti conservateur britannique 
croit avoir trouvé, dans un renouveau de lidée d’organisalion 
économique de l’Empire, le reméde aux maux dont souffre l’Angle- 
terre : prolectionnisme a l’égard des autres pays, libre échange 
al'intérieur de l’Empire britannique. Ainsi se concilieraient les tra- 
ditions du libéralisme économique anglais avec les besoins d’une 
industrie dans le marasme. La campagne de lord Beaverbrook et de 
lord Rothermere, le manifeste des banquiers dela Cité, ont porté leurs 
fruits; le parti conservateur, entrainant son chef lui-méme, se flatte 
avoir découvert, dans le libre échange impérial, la plate-forme 
qui lui donnera la victoire aux prochaines élections. Il ne s’en est 
fallu que de quelques voix qu’il n’emporte sur les travaillistes 
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le siege de Norfolk-nord, apres une campagne qui a porté presque 
uniquement sur l’organisation économique. On concoit qu’en ce 
tournant critique, les problemes posés par le mémorandum de 
M Briand paraissent inopportuns aussi bien au gouvernement de 
M. MacDonald qu’a ses adversaires. La réponse anglaise porte la 
trace de cette géne el, plus encore, les commentaires trés réservés 
de la presse. « Historiquement et géographiquement, écrit le 7imes, 
la Grande-Bretagne occupe dans le monde une double situation et il 
est difficile de concevoir comment elle adhérerait 4 une organisation 
dont tous les Dominions, a l'exception de I'Irlande, seraient néces- 
sairement exclus. » C’est, en effet, une objection trés sérieuse. Mais, 
d’autre part, la formation d'un systéme douanier défensif de la 
Grande-Bretague avec ses Dominions et ses colonies ne serait-elle 
pas un argument et un précédent en faveur d’une entente continen- 
tale européenne? Et cette entente ne pourrail-elle pas vivre en par- 
faite intelligence avec l’Empire britannique, puisque celui-ci entre- 
tient les meilleures relations avec les Etats-Unis d'Amérique ultra- 
protectionnistes? Question d’aménagements et de bonne volonté 
réciproques. 

M. Briand exclut de l’Europe, telle qu'il propose de l’organiser, la 
Russie soviétique et la Turquie; il a pour cela d’excellentes raisons 
qu’il ne faut pas chercher dans la forme du gouvernement; ni 
la Russie soviétique, ni la Turquie ne sont membres de la Société 
des nations et le gouvernement francais, afin de montrer que ses 
projets se développent dans le cadre et en étroite « subordination» 
a légard de l’organisme de Genéve, n’a adressé son mémorandum 
qu’aux Etats européens qui ont adhéré au pacte. Ensuite, et sur- 
tout, la Russie et la Turquie sont plus asiatiques qu’européennes 
et, en transportant leur capitale & Moscou et a Angora, elles ont 
manifesté leur volonté de retourner 4 leurs origines asiatiques. La 
Russie entrainerait avec elle la Sibérie, le Turkestan, la Transcau- 
easie et, dés lors, le Japon, la Perse ou la Chine ne pourraient étre 
laissés de cété. Les tsars, en fondant Pétersbourg, que Pierre le 
Grand appelait « sa fenétre sur l'Europe », et en créant pour leur 
empire un décor occidental, avaient manifesté leur volonté de parti 
ciper a la vie européenne et l’on sait le rdle prépondérant qu’ils y 
ont joué jusqu’a l’abdication de Nicolas Il; mais la vraie limile 
géographique de 1’Europe, c’est l’isthme qui sépare la Baltique de 
la Mer Noire. 

D’ailleurs, l'économie soviétique est radicalement incompatible 
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avec l'économie européenne et introduire, dans l'Europe organisée 
de demain, le corps étranger de I’Ktat soviétique, ce serait en pré- 
parer la dissolution et la ruine. Si un gouvernement ne paraissait 
pas qualifié pour demander, dans sa réponse au mémorandum, que 
la Russie soviélique fat admise dans la future organisation euro- 
péenne, c’est bien celui de M. Mussolini qui a fondé son pouvoir et 
sa popularité, en Italie, par son énergie 4 combatire le commu- 
nisme. C’est cependant ce qu’on y lit en toutes lettres. On le lit 
aussi dans la réponse allemande. Le rapprocheient est significatif. 
De deux choses l'une : ou il y a eu concert préalable entre Rome et 
Berlin, ou Rome cherche par tous les moyens A ménager une telle 
entente. Dés lors qu'il s’agissait de torpiller un projet que la presse 
fasciste présente comme un moyen d’asseoir l’hégémonie frangaise 
sur l'Europe, l’accord était facile. Le concours des bolchévistes et 
celui des Turcs peuvent étre utiles pour détruire l'Europe de 1919, 
et on n’hésite pas a aller les chercher. Quelle triste comédie ! 

Ces mémes Puissances qui proposent que lorganisation euro- 
péenne dépasse les cadres de la Société des nations en accueillant 
des Etats semi-européens qui n’en font pas partie, se demandent 
avec une anxiété comique si le projet de M. Briand ne diminuerait 
pas le rdle et l'importance de la Société des nations. La note 
anglaise formule, a cet égard, des inquiétudes analogues. Elles 
nous paraissent sans fondement. M. Briand place son projet dans 
le cadre de la Société des nations et prend grand soin de coor- 
donner l’action de la fédération européenne avec celle de l’orga- 
nisme de Genéve. La Société des nations est, au moins théorique- 
ment, universelle ; il n’est ni logique, ni sans danger, que les Etats 
de l’Amérique ou de lOcéanie puissent étre appelés a décider 
d'une difficulté qui concerne exclusivement deux ou plusieurs Etats 
d'Europe; n’existe-t-il pas des congrés pan-américains et une doc- 
trine de Monroe sur laquelle veillent jalousement les Etats-Unis? 
Les Etats de l'Europe pourraient étre appelés a constituer, « dans 
le cadre de la Société, une de ces ententes régionales que le pacte a 
formellement recommandées ». La critique britannique, renforcée 
par la réponse belge, parait plus solide quand elle se demande si 
les nouveaux organismes dont le mémorandum du quai d’Orsay 
prévoit la création ne feraient pas double emploi ou n’entreraient 
pas en conflit avec ceux de la Société des nations. Mais ce sont 1a 
des questions de modalilés auxquelles le gouvernement francais 
nattache qu’une importance secondaire: son intention, nettement 
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affirmée, est non pas de diminuer le rdéle et l’importance dé 
Société des nations, mais de l’élargir; on prendra les moyens 
la discussion montrera les plus propres pour y parvenir. 

Le débat sur la prééminence de la politique sur l’économique: 
inversement pourrait étre sans ulililé prolongé indéfiniment.] 
réalité, la politique et l’economique sont inséparables et ont Vi 
sur l’autre de continuelles répercussions. Ce que M. Briand a vo 
dire, c’est que l’organisme de coordination économique ne peut 
ne pas étre un organisme politique et que la sécurité et la st vil 
politiques sont l’assiette indispensable de toute organisation é¢ 
mique. « L’institution, entre peuples d’Europe, d’une sorte de i 
fédéral qui établisse entre eux un régime de constante solidarilé 
leur permette, dans tous les cas ou cela serait nécessaire, d’enti 
en contact immédiat pour l'étude, la discussion et le réglement 
problémes susceplibles de les intéresser en commun », postuly 
sécurité et le respect des trailés. La réponse polonaise le con tg 
en termes excellents. Quand le mémorandum, — dans une phr 
qui peut préter a l’amphibologie, — parle de « rechercher, dans” 
meilleur aménagement d’une Europe simplifiée et par la méf 
soustraite & la constante menace de conflils. les conditions de 
lité indispensables au développement de leurs propres échang 
économiques », il est évident que c’est d’une coordination éc¢ 
mique qu'il s’agit. L’Allemagne, cependant, en prend texte fp 
demander, en termes adroitement voilés, la revision des ( 
Effacer toute trace de sa défaile, c’est ce qu'elle appelle rétab 
« égalité ». Quand elle réclame « une réforme hardie des con 
tions reconnues intenables afin d’amener une véritable pacificatid 
de l'Europe », il faut entendre qu’elle pose la question de la re¥ 
sion des fronti¢res. Mais de pareilles prétentions oseront-elles ” 
produire ouvertement devant une conférence européenne? : 

Il reste que le probléme de l’organisation européenne, que lo} 
nion publique, dans tous les pays, reconnait indispensable, est pa 
et bien posé; c'est une idée-force contre laquelle ne prévaudra 
la violence des passions égoistes et qui fera son chemin, pow 
qu’on lui en laisse le temps. 


René Pinon, 
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